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GLOSA DO POEZJI

KS. JANUSZA A. IHNATOWICZA

Odbiorca poezji ks. Janusza A. Ihnatowicza, wczytuj¹c siê uwa¿nie w te
wiersze, bez wiêkszego trudu zauwa¿y, ¿e ca³a jego twórczo�æ roi siê od aluzji.
Zauwa¿y te¿ wielopoziomowo�æ problematyki, z³o¿ono�æ syntaktyczn¹, wielo-
znaczno�æ semantyczn¹ metaforyki oraz oryginalno�æ symboliki. Na przyk³ad
opozycja: ciemno�æ � �wiat³o, noc � dzieñ, dó³ � góra. To niew¹tpliwie utrudnia
lekturê i zrozumienie ��wiata pokracznych my�li� poety. Du¿¹ precyzjê osi¹-
gn¹³ on w osadzaniu swoich tekstów w tradycji literackiej, tworz¹c kontekst
kulturowo-literacki. Rzecz jasna, �wiadczy to o dojrza³o�ci kulturowej twórcy.
Ihnatowicz wprowadza do swoich tekstów pojedyncze s³owa lub ca³e frazy
rozmaitych autorów z ró¿nych epok. Te odwo³ania maj¹ ogromny zakres, bo-
wiem od Kochanowskiego poczynaj¹c, poprzez romantyków � Krasiñskiego,
Mickiewicza, Norwida, S³owackiego � na skamandrytach i poetach wspó³-
czesnych koñcz¹c; siêga równie¿ do Biblii, do Homera.

S¹dzê, ¿e owo wpisanie we w³asn¹ twórczo�æ ró¿norodnych gatunków
poetyckich stanowi zarówno kontekst, jak i po�wiadczenie przynale¿no�ci
do wspólnego i wielowiekowego dziedzictwa polskiej literatury. Zreszt¹
ks. Janusz stwierdzi³: �Mam natomiast mistrzów sztuki poetyckiej, od których
siê uczê. Chyba ca³e moje pisanie jest w jakim� dialogu z poezj¹ poprzedni-
ków� (wywiad)1. Karol Wojty³a w krótkim wprowadzeniu do antologii wierszy
kap³anów zatytu³owanej S³owa na pustyni pisa³:

� udzia³ osób wy�wiêconych i konsekrowanych w naszej literaturze ma swoj¹
historiê. Historia za� oznacza nie tylko przesz³o�æ, ale tak¿e i dziedzictwo. W tym
przede wszystkim znaczeniu stanowi o kulturze narodu i kszta³tuje j¹. Autorzy

1 Ks. J. Ihnatowicz, Rozmowa bez tytu³u (z Ksiêdzem Profesorem rozmawia
Marcin C. S³oñ),  w: Poezja w sutannie, wybór � opracowanie � komentarz ks.
S. Radziszewski, Kielce 2011, s. 29.
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tomu S³owa na pustyni przejmuj¹ to dziedzictwo, a tak¿e wzbogacaj¹ je o nowy
wyraz2.

W tym kontek�cie poezjê ks. Janusza A. Ihnatowicza, równie¿ obecnego
we wspomnianej antologii, uznaæ nale¿y za w pe³ni �wiadome przejêcie i wzbo-
gacanie owego dziedzictwa problematyk¹ wspó³czesn¹.

Ca³a twórczo�æ Ihnatowicza przesi¹kniêta jest ró¿nego typu odwo³aniami,
aluzjami, reminiscencjami autobiograficznymi. Oczywi�cie na g³ównym miej-
scu trzeba wyeksponowaæ podmiot, zawsze wystêpuj¹cy w pierwszej osobie:
�Ja�, w³a�ciwie niezale¿nie od formy samych wierszy. Ich analiza sprowadza
siê wiêc do szukania odniesieñ, �ladów, tropów, gdzie s¹ wyra�ne informacje �
jawne lub ukryte, bezpo�rednie lub po�rednie � które poeta o osobie samym
przekazuje pó�nym wnukom.

Karol Wojty³a we wspomnianym wprowadzeniu do antologii wspó³cze-
snej poezji kap³añskiej zastanawia³ siê, w jaki sposób w jednym cz³owieku
przenikaj¹ siê dwa powo³ania, kap³añskie i poetyckie. Jest to pytanie obejmu-
j¹ce przede wszystkim autorów, bo �dotyczy sprawy, która jest jak¹� osobist¹
tajemnic¹ ka¿dego z nich. Czy jednak pisz¹c, nie ods³aniaj¹ tej tajemnicy?�.
Kardyna³ Karol Wojty³a, sam bêd¹c poet¹, dobrze wiedzia³, o czym pisze.
Radzi³ zatem szukaæ odpowiedzi na postawione pytanie tylko w utworach,
w wierszach. Z tej tajemnicy, która stanowi tre�æ refleksji podmiotu poetyc-
kiego, wynurza siê obszar duszy autora, w tym wypadku ksiêdza-poety.
Owo przes³anie Karola Wojty³y dok³adnie przylega do poezji ks. Janusza
A. Ihnatowicza. Mo¿na by za Kochanowskim, parafrazuj¹c jego s³owa,
powiedzieæ, ¿e poeta w swych wierszach lokuje �wszystkie tajemnice swoje�,
my�li i rozterki, zw¹tpienia i fascynacje oraz refleksje z nimi zwi¹zane czy
przez nie inspirowane.

Szukaj¹c aluzji biograficznych, zwracamy uwagê na biografiê historyczn¹
albo biologiczno-fizyczn¹ oraz na pogl¹dy, emocje, my�lenie podmiotu. Tê dru-
g¹ warstwê informacji nazwa³bym biografi¹ duchow¹: jakie s¹ relacje pod-
miotu ze �wiatem zewnêtrznym, z przyrod¹, z Bogiem, z lud�mi. Ta biografia
duchowa pokazuje cz³owieka, wszystkie jego walory intelektualne i duchowe,
tak¿e s³abo�ci. W poezji ks. Janusza nie brak informacji na temat obu sfer
doznañ i ¿ycia. Mo¿na by awansem zauwa¿yæ, ¿e te relacje s¹ w przewa¿aj¹-
cej czê�ci bezemocyjne, powiedzia³bym � stoickie. Najczê�ciej ujawniaj¹ filo-
zoficzne, refleksyjne, intelektualne upodobania podmiotu.

W polskiej poezji mo¿na znale�æ sporo tekstów, w których wystêpuj¹
elementy biograficzne. Mo¿na zacz¹æ od elegii Klemensa Janickiego O sobie

Stanis³aw ¯ak

2 S³owa na pustyni. Antologia wspó³czesnej poezji kap³añskiej, wstêp Karol
Kardyna³ Wojty³a, wybór tekstów i opracowanie B. Mi¹zek, Oficyna Poetów i Malarzy,
Londyn 1971, s. 6.
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samym do potomno�ci, do której zreszt¹ Janusz Ihnatowicz nawi¹za³ w wier-
szu Aviarium�; mo¿na te¿ siêgn¹æ do fraszek Jana Kochanowskiego, do pie-
�ni, poematów � wystarczy wymieniæ Do gór i lasów, Do fraszek, Kto mi
da³ skrzyd³a, kto miê odzia³ pióry�; pó�niej wspomnieæ trzeba Godzinê
my�li Juliusza S³owackiego oraz Adama Mickiewicza Pola³y siê ³zy me czy-
ste� � echo tego utworu s³ychaæ w wierszu ks. Janusza: I znów lej¹ siê
³zy�; nie da siê przemilczeæ takich tekstów Cypriana K. Norwida, jak Moja
piosnka [I], Moja piosnka [II]; czy ca³ego cyklu Czes³awa Mi³osza pt. �wiat
(Poema naiwne). Mo¿na by u³o¿yæ spor¹ antologiê wierszy zatytu³owanych:
O sobie samym do potomno�ci.

Nale¿y jednak zawsze mieæ na uwadze to, i¿ informacje w przywo³anych
wybiórczo tekstach nie s¹ p³askim dokumentem, curriculum vitae, lecz
przetworzonymi, skonfigurowanymi wydarzeniami. Tworzenie w oparciu
o ten materia³ historycznej biografii poety by³oby wielkim nieporozumieniem.
Zreszt¹ przed podobnym postêpowaniem ostrzega³ autor fraszek:

Fraszki nieprzep³acone, wdziêczne fraszki moje,
W które ja wszytki k³adê tajemnice swoje,
(�).
Obra³liby siê kiedy kto tak pracowity,
¯eby z was chcia³ wyczerpaæ umys³ mój zakryty:
Powiedzcie mu, niech pró¿no nie frasuje g³owy,
Bo siê w dziwny labirynt i b³¹d wda takowy,
Sk¹d ¿adna Aryjadna, ¿adne k³êbki tylne
Wywie�æ go móc nie bêd¹, tak tam �cie¿ki mylne.

Innymi s³owy, zawarte w poezji interesuj¹ce nas informacje, nie mog¹
byæ traktowane jako dokument, maj¹ �zerowy stopieñ dokumentu�3.

Wydaje siê, ¿e ka¿dy utwór, niezale¿nie od intencji autora, nosi znamiê
autobiograficzne, gdy¿ jego powstanie, praca nad nim, to mniejszy b¹d� wiêk-
szy fragment biografii twórcy. Dlatego warto siêgn¹æ nieco g³êbiej w teksty,
przeanalizowaæ je pod k¹tem konkretnych informacji, jakie autor, podmiot, bo-
hater transmituje do pó�nych wnuków, do potomno�ci.

Trzeba w takim razie zapytaæ, co przesy³a do potomno�ci, dla pó�nych
wnuków ks. Janusz A. Ihnatowicz? Najogólniej mówi¹c, opisuje siebie i �wiat,
w którym ¿yje i tworzy. Przy czym stara siê zachowaæ odpowiedni dystans
wobec przedmiotu opisu, st¹d autoironia, prawdziwy lub udawany sceptycyzm
epistemologiczny. Taka postawa wobec �wiata i relacje z nim dopuszczaj¹
podejrzenie, ¿e autor (podmiot, �ja�) nie czuje siê w tym i takim �wiecie

3 Ph. Lejeune, Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii, red. R. Lubas-
-Bartoszyñska, Kraków 2001.
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najlepiej, nie godzi siê na eliminowanie czy wrêcz redukcjê uniwersalnych
warto�ci humanistycznych, które zawsze by³y i byæ powinny czynnikiem po-
rz¹dkuj¹cym �wiat.

Rzecz charakterystyczna: poeta najpierw ustosunkowuje siê do w³asnej
twórczo�ci, stara siê umie�ciæ j¹ w kontek�cie wspó³czesnych dokonañ
poetyckich i w tym w³a�nie jest przekorny, autoironiczny, bo przemawia
obci¹¿ony wielorakim do�wiadczeniem, jest wiêc m¹drzejszy od innych.
Doskonale to widaæ w takich wierszach, jak: Aviarium czyli o sobie samym
do potomno�ci, M³odym poetom stary pleban oraz Niewidomy z Betsaidy.

W tych trzech tekstach poeta ujawnia swoje w¹tpliwo�ci, pokazuje pro-
ces autodegradacji, pomniejszania, a nawet o�mieszania siebie i w³asnego dzie³a.
A mo¿e jest to tylko niepewno�æ swojego miejsca na literackiej mapie i warto-
�ci tworzonych przez siebie wierszy? Jakkolwiek na to spojrzymy, ta forma
�znaków zapytania�, w¹tpliwo�ci, �wiadczy o posiadaniu przez autora okre�lo-
nej poetyki i wynikaj¹cych z niej kryteriów oceny. Chocia¿ do wszelkich ocen
i kryteriów ks. Janusz ma tak¿e stosunek sceptyczny: �(�) kryteria nagra-
dzania to wypadkowa przes¹dów jury, politycznej poprawno�ci danego okresu
czy � ogólniej � gier politycznych. Proponowanie kryteriów to zasadniczo stra-
ta czasu� (wywiad, s. 9). Nie przeszkadza to jednak poecie stosowaæ w³asne
kryteria do oceny w³asnego pisarstwa.

Interesuj¹c¹ uwagê na temat poezji w³asnej znajdujê w cytowanym
wywiadzie. Mianowicie na pytanie: Jakie wiersze ksiê¿a pisz¹ lub powinni
pisaæ? � odpowiada: �Istnieje te¿ poezja «opisuj¹ca». Autor chce podzieliæ
siê z czytelnikiem swym widzeniem �wiata. (Tutaj nale¿y tak zwana poezja
filozoficzna czy metafizyczna, lecz nie tylko). Autor jest schowany, czy
raczej u¿ycza czytelnikowi swych oczu i uszu. Jasne, ¿e to, co i jak autor
widzi, bêdzie zale¿a³o od tego, kim jest i wiersz bêdzie uczciwy, je�li temu,
czym autor jest, nie k³amie� (wywiad, s. 26). Wiersze ks. Janusza s¹ uczciwe,
pokazuje on osobiste widzenie �wiata, widzenie pe³ne troski, niepokoju, bo
�czasy, które id¹ nie s¹ naszymi czasami� (Balaam, Ma³a apokalipsa
mojego �wiata). Ostrzega � jak w Ma³ej apokalipsie � przed nieuchronn¹
katastrof¹:

W tej godzinie przechylania siê �wiata
stan¹³em na skraju lasu
i przez kraty sosen patrzy³em
na zakopuj¹cy siê w piasku �wiat:
(�)
i robi³o siê strasznie: bezg³o�nie wrzeszcza³y
szeroko otwarte usta drzew
a ptaki deszczem jak czarny grad
a potem widzia³em mogi³ê planety
nad ni¹ wielki krzy¿.
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Jest to katastroficzna wizja przysz³o�ci, wzmocniona jeszcze stylistyk¹
apokaliptyczn¹ �w. Jana, posiadaj¹ca ogromny potencja³ ekspresji, która
tkwi w wyselekcjonowanym wrêcz s³ownictwie: kraty sosen, bezg³o�nie
wrzeszcza³y otwarte usta drzew, ptaki deszczem jak czarny grad, mogi³a
planety, wielki krzy¿. Ta wizja ma swoje korzenie w tradycji chrze�cijañ-
skiej. W Apokalipsie �w. Jana jest nastêpuj¹ca wizja: W owej godzinie
nast¹pi³o wielkie trzêsienie ziemi i runê³a dziesi¹ta czê�æ miasta, i skut-
kiem trzêsienia ziemi zginê³o siedem tysiêcy osób (Ap 11,13). Ów obraz
budzi przera¿enie, ale zapowied� katastrofy brzmi jak proroctwo w tonacji
Jeremiasza. W wierszu Testament Wielkiego Cz³owieka pojawia siê ten
sam w¹tek rozpadu �wiata: wtedy siê sypnie �wiat apokalipsami / buchn¹
otworem ksiêgi tajemnic / i wyp³ynie s³up ognia ze mnie... / w noc naszego
odchodzenia.

We wspomnianym ju¿ wywiadzie ks. Janusz A. Ihnatowicz wyzna³, ¿e
choæ kilkakrotnie odwo³uje siê do apokalipsy, a nawet napisa³ kilka tekstów,
którym nada³ tytu³ �apokalipsa�, to jednak nie ro�ci sobie prawa do tytu³u
proroka, lecz przewiduje �nadej�cie wieku barbarzyñców�. (To brzmi niczym
konstatacja Ortegi y Gasseta: �¯ycie bez kultury jest barbarzyñstwem, kultura
bez ¿ycia � bizantynizmem�). Z tego stwierdzenia wynika jednoznaczny
wniosek, ¿e ta katastroficzna perspektywa w jego twórczo�ci istnieje. Nie od
rzeczy bêdzie przypomnienie, i¿ katastrofizm by³ � i jest � jedn¹ ze znacz¹cych
tendencji w kulturze XX wieku, polegaj¹c¹ na przewidywaniu i przepowiada-
niu wielkiego kryzysu wywo³anego zanikiem obowi¹zuj¹cych dotychczas war-
to�ci. Na p³aszczy�nie filozoficznej upadek kultury zapowiada³ Oskar
Spengler, który wyra�nie oddziela³ kulturê od cywilizacji. Twierdzi³, ¿e w histo-
rii jest �stadium kultury i stadium cywilizacji, które uzna³ za objaw upadku.
W przej�ciu miêdzy stadium kultury a stadium cywilizacji mia³a nastêpowaæ
�mieræ kultury�4. Zdaniem Spenglera �istot¹ wszystkich kultur jest religia,
a cywilizacji � niereligijno�æ�5. Takie s¹ � mniej wiêcej � filozoficzne podsta-
wy dwudziestowiecznego katastrofizmu, który swoje korzenie ma w wieku
poprzednim. To stanowi kontekst poetyckiej twórczo�ci ks. Janusza Ihnatowi-
cza, który w ten sposób wchodzi niejako w dzieje kultury polskiej, kultury filo-
zoficznej i literackiej. Trudno by³oby jednak twierdziæ, ¿e ta poezja obci¹¿ona
jest tradycj¹, wiêc zwrócona wstecz, bowiem bazuj¹c na tradycji, wyznacza
perspektywê, ukierunkowana jest ku przysz³o�ci, przypomina i ocala z tradycji
to wszystko, co jest niezniszczalne i stanowi fundament okre�lonej struktury
duchowej cz³owieka.

4 T. Gadacz, Historia filozofii XX wieku � nurty, t. I: Filozofia ¿ycia, pragma-
tyzm, filozofia ducha, �Znak�, Kraków 2009, s. 164.

5 Tam¿e, s. 165.
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Potwierdzenie tego osadzenia w tradycji, w przesz³o�ci znajdujê w dobrej
monograficznej ksi¹¿ce o ks. Ihnatowiczu-poecie: Poeta i �wiat: �Ihnatowicz
wielokrotnie potwierdza swe zakorzenienie w przesz³o�ci literackiej, kulturo-
wej, wskazuj¹c tym samym na swe upodobania i zobowi¹zania wobec swych
bliskich, jak i dalekich poprzedników�6. Po�wiadczaj¹ to tak¿e wszystkie �
a jest ich nie ma³o � aluzje literackie, odwo³ania i przywo³ania w wierszach
poety.

Nale¿a³oby zapytaæ o przyczynê podobnego widzenia �wiata! Czy jest to
tylko transpozycja i adaptacja w¹tku apokaliptycznego, czy mo¿e przyczyny
realnie istniej¹ w �wiecie wspó³czesnym? Otó¿ �lad uzasadnienia katastro-
ficznej wizji znajdujê w wierszu Piosenka pseudowigilijna, w której ostatnia
strofa przekszta³ca siê w groteskê, ³¹czy obce sobie elementy:

elektryczny ¿³óbek
atomowa stajenka

wenusowskie dziecko
marsjañska panienka

wszyscy�my bracia, drogi panie
czy mamy nogi ludzkie
czy krokodyle
czy szatanie

Trzeba jednak powiedzieæ, ¿e ten obraz wykreowanego �wiata nie jest
jednorodny, ma pewne pêkniêcia albo inaczej � plamy nadziei � które bazuj¹
na porz¹dku i funkcjonalno�ci �wiata, na celowo�ci rzeczy. Bóg stworzy³
�wiat i odda³ go cz³owiekowi, aby racjonalnie na nim ¿y³, czyni³ sobie ziemiê
poddan¹. Niestety dramat powstaje wtedy, gdy cz³owiek zapomina o Tym,
który go obdarowa³, zalicza Go do �pami¹tek nieby³ych� i sam zajmuje miejsce
Stwórcy. Takie odczytanie wierszy ks. Janusza A. Ihnatowicza potwierdza on
sam w wywiadzie (s. 27), gdy na pytanie: �Czy ksi¹dz powinien pisaæ tylko
wiersze religijne� � odpowiada: �Je�li przez religijny rozumieæ wiersze, które
wyra¿aj¹ widzenie �wiata z perspektywy wiary, to na pewno tak. (�)
S¹ zachwycenia i problemy, i prze¿ycia, gdzie religia nie jest jedn¹ z wi-
dzialnych postaci scenicznych�. Podsumowuj¹c tê wypowied�, stwierdza,
¿e �wiele w nich [tych wierszach] tragizmu, absurdu i beznadziei�.

Nasuwa siê kolejne pytanie o to¿samo�æ podmiotu oraz jego pozycjê
w tym do�æ powik³anym �wiecie: czy jego twórczo�æ w jaki� sposób rekom-
pensuje niedostatki ¿ycia? Czy ma poczucie misyjno�ci, pos³annictwa i dlatego
tworzy? Odpowied� nieco kokieteryjn¹, prowokuj¹c¹ da³ na przyk³ad w takim
wierszu, jak Aviarium czyli o sobie samym do potomno�ci. W tek�cie mamy

6 A. Jakubowska-O¿óg, Poeta i �wiat. Twórczo�æ literacka ks. Janusza A. Ihna-
towicza, Rzeszów 2009, s. 99.
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metaforê �ornitologiczn¹�, w której wymienione ptaki symbolizuj¹ ró¿ne rangi
i wielko�ci, a tak¿e ró¿ne sprawno�ci poznawcze. Orze³ buduje swoje gniazda
na szczytach, wznosi siê najwy¿ej, z tych wysoko�ci swym orlim wzrokiem
widzi wszystko (w Odzie do m³odo�ci czytamy apostrofê: M³odo�ci! Orla
twych lotów potêga�); sowa, ptak nocny, �od nocy specjalistka� (Threnus
o Dyjanie pogwa³conej), przenika ciemno�ci, widzi to, czego nawet orze³
nie dostrzega � w mitologii greckiej atrybut Ateny, bogini m¹dro�ci; s³owik to
niezwykle bogata � pozytywna i negatywna � symbolika, w naszej kulturze
symbolizuje anielsko�æ, marzenia, przeczucie szczê�cia, s³odycz, mi³o�æ; ale
u S³owackiego s¹ dwa smutne s³owiki, co siê wabi¹ p³aczem. Tak wiêc orze³
jest symbolem doskona³o�ci, sowa m¹dro�ci, s³owik piêkna.

W tê trójcê zapl¹ta³ siê wróbel, przecie¿ te¿ ptak, tyle ¿e nie �piewaj¹cy,
lecz æwierkaj¹cy, bez wielkich ambicji wokalnych � gdzie¿ mu tam do or³a,
sowy czy s³owika. Symbolizuje on miêdzy innymi przywi¹zanie do cz³owieka,
oczyszczenie, butno�æ, zaborczo�æ, pewno�æ siebie; oznacza te¿ dobr¹ pamiêæ,
na�ladownictwo; æwierkanie wróbli to pró¿ny ha³as, wrzawa, plotki. A jednak
jest, bo Pan Bóg / chcia³ i wróbelka. Oczywi�cie nie trudno zgadn¹æ, kto
podszywa siê pod wróbla w przekornym wierszu Janusza Ihnatowicza. To
niew¹tpliwie znakomita informacja ods³aniaj¹ca duszê kap³ana, autora
wierszy, które wyra¿aj¹ �widzenie �wiata z perspektywy wiary�. Nie ukrywa
przed czytelnikiem, ¿e jest ksiêdzem, ale te¿ nie chce na si³ê pisaæ wierszy
kap³añskich.

Do tych refleksji poeta powróci³ w d³u¿szym wierszu Niewidomy
z Betsaidy, nawi¹zuj¹cym do przypowie�ci ewangelicznej o niewidomym,
któremu Chrystus przywróci³ wzrok: �po³o¿y³ na niego rêce i zapyta³: �Czy
co� widzisz�. A gdy [ten] przejrza³, powiedzia³: �Widzê ludzi, bo gdy
chodz¹, dostrzegam [ich] niby drzewa�. Potem znowu po³o¿y³ rêce na
jego oczy. I przejrza³ [on] zupe³nie� (Mk 8,23-25). Poeta, Janusz Ihnato-
wicz, wyznaje:

Dotkniêto miê�
Otwar³y siê mi oczy
w zwierciadle jego g³osu
ujrza³em nagle mej my�li
pokraczny �wiat.

Ten tekst przypomina teoretyczny traktat o poezji, nieco w konwencji
Eliota, który pisa³:

Nie ma ¿adnego wiecznie obowi¹zuj¹cego powodu, który by zmusza³ poetów
do zajmowania siê filozofi¹ lub jak¹� inn¹ tematyk¹. Mo¿na tylko powiedzieæ,
¿e wydaje siê prawdopodobne, i¿ w naszej obecnej cywilizacji poeci musz¹ byæ
trudni. Na tê cywilizacjê sk³adaj¹ siê zjawiska bardzo ró¿norodne i z³o¿one �
ich ró¿norodno�æ i z³o¿ono�æ, oddzia³ywaj¹c na wra¿liwo�æ wysubtelnion¹, odbiæ
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siê musi w sposób ró¿norodny i z³o¿ony. Poeta musi obejmowaæ coraz wiêcej,
wypowiadaæ siê w sposób bardziej aluzyjny, po�redni, aby nagi¹æ jêzyk � rozbi-
jaj¹c go, je�li trzeba � do wyra¿enia potrzebnych znaczeñ7.

Jeste�my �wiadkami takiej w³a�nie operacji jêzykowej, polegaj¹cej na nagi-
naniu jêzyka do wyra¿enia odpowiednich znaczeñ. Nadanie przypowie�ci
ewangelicznej nowego zupe³nie sensu, postawienie na miejscu biblijnego
�lepca poetê, stanowi o przesuniêciu semantyki pierwotnego tekstu, o stwo-
rzeniu nowego paradygmatu � poeta wybrany, natchniony, obdarzony niezwy-
k³¹ sprawno�ci¹ kreowania �wiatów.

Trzeba powiedzieæ, ¿e poezja ks. Janusza Ihnatowicza jest trudna, ponie-
wa¿ wyra¿a �my�li pokraczny �wiat�. Twórca wchodzi w rzeczywisto�æ me-
chaniczn¹, elektroniczn¹, sztuczn¹, gdzie wszystko jest upozorowane, gdzie
� zamiast twarzy � s¹ tylko maski, gdzie brakuje ludzi, a s¹ tylko manekiny.
Wydaje siê, ¿e poeta obserwuj¹c procesy kulturowo-cywilizacyjne, dostrzega
wielki i nieunikniony dramat wspó³czesnego �wiata, spowodowany redukcj¹
albo nawet ca³kowitym zanikiem cz³owieczeñstwa w cz³owieku, dehuma-
nizacj¹ lub reifikacj¹ cz³owieka, depersonalizacj¹. Proces dehumanizacji
polega na wyeliminowaniu warto�ci uniwersalnych tkwi¹cych w naturze
ludzkiej. Jest taki krótki wiersz, którego tytu³ brzmi nader znacz¹co: Pokolenie
wyzwolone:

Spalili w³osiennice ojców
matek modlitewniki
m³odzi silni piêkni i wolni
twórcy nowego �wiata
Rado�nie biegli ku ciemno�ci
tej ludzkiej rzeczy
co i na nich spadnie

Czy¿by to by³ ten nowy wspania³y �wiat Huxley�a? Albo Orwella?
Francis Fukuyama zwraca uwagê, ¿e w tym wspania³ym �wiecie nie ma ju¿
religii, chrze�cijañstwo jest odleg³ym wspomnieniem; a religia by³a ��ród³em
definicji istoty ludzkiej�8. Ten¿e autor powiada: �Tradycja chrze�cijañska
g³osi, ¿e cz³owiek zosta³ stworzony na obraz Boga, co stanowi �ród³o godno�ci
ludzkiej. W zwi¹zku z tym u¿ycie biotechnologii w celu «zniesienia rodzaju
ludzkiego» jest pogwa³ceniem woli boskiej�9.

7 T. S. Eliot, Szkice literackie, redakcja, wybór, przypisy W. Chwalewik, Warsza-
wa 1963, s. 49.

8 F. Fukuyama, Koniec cz³owieka. Konsekwencje rewolucji biotechnologicznej,
t³um. B. Pietrzyk, Kraków 2004, s. 19.

9 Tam¿e.
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S¹dzê, ¿e w tym tek�cie do m³odych poetów przemawia nie tylko stary
pleban ale przede wszystkim m¹dry, do�wiadczony antropolog kultury,
intelektualista i humanista zaniepokojony beztroskim usuwaniem fundamen-
tów kulturowo-cywilizacyjnych. W tym nurcie rozwa¿añ wa¿ny jest wiersz
pod znamiennym tytu³em: Upadek zachodniego �wiata, który przywo³uje na
pamiêæ Oswalda Spenglera i jego Zmierzch kultury Zachodu oraz Floriana
Znanieckiego, autora pracy Upadek cywilizacji zachodniej. Do tych mo¿na
jeszcze dorzuciæ Herberta Marcuse z jego Cz³owiekiem jednowymiaro-
wym. We wszystkich wymienionych pracach doczytaæ siê mo¿na tej samej
przyczyny procesów destrukcyjnych, dehumanizacyjnych, mianowicie Nietz-
scheañskiej tezy, ¿e Bóg umar³, rozpadu absolutu moralnego, poznawczego,
estetycznego, absolutu Dobra, Prawdy i Piêkna.

Czes³aw Mi³osz dostrzega³ te same procesy, które wype³niaj¹ poezjê
ks. Ihnatowicza i stara³ siê je zrozumieæ, skomentowaæ, oceniæ. Chodzi³o
o zanikanie dotychczasowego sensu egzystencji, wprowadzanie na ich miejsce
nowoczesnych, rzekomo uwalniaj¹cych cz³owieka od strachu, od �boja�ni
i dr¿enia� oraz �choroby na �mieræ� (Kierkegaard). Przyczyn¹ dramatu wspó³-
czesnego cz³owieka � zdaniem autora Doliny Issy � jest odebranie mu �dru-
giej przestrzeni�, czyli nadziei, ¿e istnieje �wiat, do którego trzeba siê wspinaæ
�po stopniach z powietrza� i wiary, ¿e istniej¹ �Nad ob³okami rajskie wisz¹ce
ogrody�. Zadaje wiêc ludziom i sobie retoryczne pytanie:

Czy naprawdê zgubili�my wiarê w drug¹ przestrzeñ?
I znik³o, przepad³o i Niebo, i Piek³o?
Bez ³¹k pozaziemskich jak spotkaæ Zbawienie?

I na koniec apeluje: �B³agajmy, niech nam bêdzie wrócona / Druga prze-
strzeñ�10 I jest jeszcze zupe³nie antynietzscheañski wiersz: Je¿eli nie ma:

Je¿eli Boga nie ma,
to nie wszystko cz³owiekowi wolno.
Jest stró¿em brata swego
i nie wolno mu brata swego zasmucaæ,
opowiadaj¹c, ¿e Boga nie ma.

W tym tek�cie Mi³osza dostrzega siê pewn¹ paralelno�æ do �wietnego
eseju filozoficznego Leszka Ko³akowskiego pod wiele mówi¹cym tytu³em:
A je�li Boga nie ma� O Bogu, Diable, Grzechu i innych zmartwieniach
tak zwanej filozofii religii (�Znak�, Kraków 1988). W poezji i w traktatach
filozoficznych problem Boga pojawia siê do�æ czêsto, nawet w dzie³ach auto-
rów niewierz¹cych albo deklaruj¹cych ateizm.

10 Cz. Mi³osz, Druga przestrzeñ, Kraków 2002, s. 7.
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Czes³aw Mi³osz w wielu swoich tekstach poetyckich prezentuje temat
katastrofy cywilizacyjnej. Wystarczy przywo³aæ chocia¿by wiersze Lektury
i Oeconomia divina. Niemal ca³y tom Druga przestrzeñ jest po�wiêcony
sprawom i problemom metafizycznym oraz eschatologicznym. W Kronikach
(Kraków 1988) czytam:

Orkiestra stroi³a instrumenty, ¿eby wykonywaæ �wiêto Wiosny.
S³yszycie te pochody piszcza³ek, ³oskoty bêbnów i blach?
Dionizos nadchodzi, wraca d³ugo wygnany Dionizos,
Skoñczy³o siê panowanie Galilejczyka.
Coraz to bledszy, bezcielesny, ksiê¿ycowy
Rozwiewa siê pozostawiaj¹c nam ciemne katedry
Z barwn¹ wod¹ witra¿u i dzwonkiem na Podniesienie.
Szlachetny rabbi, który oznajmia³, ¿e bêdzie ¿y³ wiecznie
I ocali swoich przyjació³, wzbudzaj¹c ich z prochu.
Dionizos nadchodzi, b³yska oliwno-z³oty miêdzy ruinami nieba.
Krzyk jego, ziemskiej rozkoszy, echo niesie na chwa³ê �mierci.

Postawienie na przeciwnych biegunach Dionizosa i Galilejczyka wpro-
wadza czytelnika w klimat refleksji Fryderyka Nietzschego, w której chrze�ci-
jañstwo (ów Galilejczyk)

by³o od pocz¹tku, w istocie swej i zasadzie, wstrêtem ¿ycia, które zmierzi³o sobie
¿ycie, wstrêtem, któremu wiara w �wiat �inny� lub �lepszy� jest tylko przebraniem,
schowkiem, przystrojeniem11.

Wyra�ne dwie rzeczywisto�ci � materia i duch, piêkno, zmys³owo�æ �prze-
ciw za�wiatom wymy�lonym�.

W wywiadzie (s. 28) na pytanie: �Wiek dwudziesty pierwszy � stulecie
koñca cz³owieka � kultury � poezji? Kres humanizmu?� � ks. Janusz Ihnato-
wicz odpowiedzia³: �Nie jestem prorokiem, nie bawiê siê w apokalipsy (choæ
napisa³em kilka wierszy pod tym tytu³em). Na pewno na krótk¹ metê to nadej-
�cie wieku barbarzyñców (nawet takich z tytu³ami profesorskimi czy cz³onko-
stwem w zwi¹zku literatów). Ale ju¿ raz kultura europejska takich prze¿y³a,
czy lepiej � ostatecznie utopi³a w sobie. Wiêc nie tracê nadziei (nie tylko tej
eschatologicznej, ale i doczesnej)�.

Konsekwencj¹ tego jest dehumanizacja cz³owieka, zredukowanie go do
poziomu natury, cielesno�ci, instynktów, zmys³owo�ci, walki o byt. To jest
w³a�nie cz³owiek jednowymiarowy, horyzontalny, bez wymiaru wertykalnego.
Wiersz pt. Zmierzch zachodniego �wiata dobrze na�wietla te procesy:

11 F. Nietzsche, Narodziny tragedii, �Biblioteka Polska�, Warszawa [b.r.], s. 13.
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Og³osiwszy swych Danieli
za zacofanych oszo³omów
za sto³em rozwalony
dwór Baltazara
nawet nie wie ¿e na �cianie
ju¿ rêka pisze wyrok
mane tekel fares

Inaczej jeszcze poeta pokazuje proces degradacji, dehumanizacji, pozor-
nej wolno�ci, która polega na wyrwaniu siê z tradycji kulturowej i religijnej,
w wierszu �wiêta po amerykañsku. W imiê wznios³ych idei, krzykliwych,
ale pustych hase³ z tradycji �wi¹tecznej pozosta³y tylko plastikowe zabawki,
gdy¿ przepêdzono przez Gwiazdkê stado �wiêtych krów / stratowa³y ¿³ó-
bek i anio³y / i zosta³ nam tylko renifer / z czerwon¹ ¿aróweczk¹ w nosie
/ i przeros³y krasnal / ci¹gn¹cy wór z zabawkami.

Nastêpstwem podobnego obrazu �wiata jest poczucie samotno�ci czy na-
wet zagubienia, osamotnienia, bo ze swoimi przekonaniami, tradycyjnym stereo-
typem kulturowym w ¿aden sposób nie pasuje do rzeczywisto�ci. Mo¿e dlatego
wróbel æwierkaj¹cy w tej pustce, daje znak ¿ycia, przywo³uje na pociechê wspo-
mnienia, aby ratowaæ siê od samotno�ci? Takie wiersze, jak �wiêta emigranta
czy Noc wigilijna wype³nia nostalgia, smutek, kiedy po pustym pokoju snuj¹
siê melodie kolêd, p³yn¹ce z TV Polonia, kiedy w wigilijny wieczór trzeba prze-
³amaæ siê polskim op³atkiem tylko z samym sob¹; a nastêpne dni wype³nia cisza
i dokucza samotno�æ. �wiat doko³a tchnie pustk¹, chocia¿ � stoj¹c samotnie
na balkonie � s³yszy gwar rozmów, d�wiêk szk³a i snuj¹c¹ siê melodiê kolêdy,
ch³ód� gdzie� daleko bije dzwon� To wszystko zaczyna traciæ realne kszta³ty,
staje siê wizj¹, halucynacj¹, marzeniem na jawie� Jak w Mickiewiczowskich
Stepach Akermañskich: W takiej ciszy! � tak ucho natê¿am ciekawie, / ¯e
s³ysza³bym g³os� chyba z Polski� Nic znik¹d nie s³ychaæ, wiêc

�gor¹ca s³ona kropla
spada na d³oñ �ciskaj¹c¹
lodowat¹ porêczy stal
umilk³y kroki a zza pleców
chór niezestrojony
góralu czy ci nie ¿al?

Jest to niew¹tpliwie w¹tek autobiograficzny, który pokazuje i okre�la
podmiot w aktualnej rzeczywisto�ci. Trudno by³oby przyj¹æ, ¿e poeta, ks. Ja-
nusz A. Ihnatowicz, jest czy by³ poet¹ �na wygnaniu� � jak to kiedy� okre-
�li³ Emil Michel Cioran12, z tego prostego powodu, ¿e autor Niewidomego

12 E. M. Cioran, Dogodno�ci i niedogodno�ci wygnania, w: W. Gombrowicz,
Publicystyka, wywiady, teksty ró¿ne, Kraków 1996, s. 244.
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z Betsaidy bywa³ czêsto w kraju. Jednak oddalenie, brak kontaktu ze �rodowi-
skiem literackim, z ¿ywym jêzykiem stwarza³y trudn¹ sytuacjê dla pisz¹cych.
Samotno�æ, �æwierkaæ sobie a Muzom�, bez nadziei na masowy odbiór twór-
czo�ci powodowa³o atmosferê izolacji czy nawet wyalienowania. St¹d ucieka-
nie do przesz³o�ci, oczy biegn¹ tylko w jedn¹ stronê / w czasie do ty³u
(Portret w Toronto). Powie: �Ojczyzna to raczej to, co zapamiêtane, ów kraj
dzieciñstwa, prawdziwy kraj zadomowienia. Kraj wspomnieniem ubarwiony,
przeistoczony. Dlatego najchêtniej czytam literaturê dawnych lat, dlatego ten
kraj jest �ród³em poetyckiej inwencji� (wywiad, s. 30).

Poeta ¿yje pamiêci¹, której obrazy konfrontuje z otaczaj¹cym go �wiatem,
analizuje powstaj¹ce spiêcia, ods³ania w³asne ¿ycie duchowe, wyznawany sys-
tem warto�ci. Innymi s³owy wytycza granice poznawalno�ci siebie i �wiata.
Poznawanie czego�, co jest �za progiem widzenia�.

Jest w poezji ta si³a fatalna, zdolna wydobyæ i ukazaæ prawdy o ludzkim
istnieniu, ukryte niezwykle g³êboko u samego dna bytu. Ta si³a fatalna poezji
tkwi w mo¿liwo�ci tworzenia nowych �wiatów i nowych rzeczywisto�ci
z tych elementów, które pozostaj¹ w³a�nie poza progiem widzenia; one czasem
³agodz¹ realia, od których chcia³oby siê uciec; tworz¹ �wiaty, w które mo¿na
siê schroniæ, przenosiæ �duszê utêsknion¹� w lata odleg³ej m³odo�ci, �do pa-
górków le�nych i do ³¹k zielonych�. Te zaczarowane krainy istniej¹ wy³¹-
cznie w konserwuj¹cej je pamiêci � im wiêcej czasu up³ywa, tym piêkniejsze
siê staj¹.

Ilustruj¹ ów proces estetyzacji przesz³o�ci m.in. wiersze z cyklu £zawe
oko pamiêci, w którym tytu³y poszczególnych utworów � Widok z bryczki,
W ogrodzie, Zamykanie oczu � wiele mówi¹. S¹ wspomnienia z Warszawy
(Tryptyk o historii, Tryptyk warszawski). Oprócz miejsc wspomina siê sie-
bie: Dzieciñstwo � biegnê sobie, weso³e dziecko, ku miejscu gdzie zginê;
Autoportret z aureol¹ � Chcia³bym byæ przejrzystym / nabo¿eñstwa na-
czyniem // lecz mi siê wci¹¿ nie chce / w �wiat³o przemieniæ. To takie
konfrontacje dwóch �wiatów � tego i tamtego � i d¹¿eñ z tego do tamtego.
Jednak nie ma jednej drogi, jest ich wiele, tylko jak wybraæ w³a�ciw¹? Wiersz
Czytanie duchowne dobrze pokazuje te trudno�ci:

Czytaj¹c autorów mistycznych znajdujê
¿e mo¿na siê pi¹æ do nieba prosto
i po drodze stawaæ siê p³omieniem

A ja w windzie jadê
ciemne pud³o rzêpoli
jak zepsuta basetla
wolno siê wlok¹c, gdzie sam nie wiem �
miejmy nadziejê
do nieba.
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Wystarczy rozszyfrowaæ zawart¹ w tym tek�cie symbolikê (droga, winda,
ciemne pud³o, basetla�), aby zobaczyæ trudno�ci na tej drodze, na której
cz³owiek staje siê p³omieniem; ale przecie¿ winda �idzie� prosto do góry, wiêc
do nieba. Wehiku³ jest stary, zu¿yty, rzêpoli, wielu odby³o tê drogê nie wiadomo
dok¹d. Mo¿e rzeczywi�cie do nieba? Z tego wy³ania siê pytanie i w¹tpliwo�æ:
czy �rodki, �wehiku³y� dawniejsze s¹ skuteczne równie¿ dzisiaj?

W Niewidomym z Betsaidy � jak ju¿ wspomnia³em wy¿ej � chodzi
o warto�æ poezji. Z tego tekstu tak¿e mo¿na wysnuæ wniosek � chyba s³uszny
� ¿e ks. Janusz Ihnatowicz jest wyznawc¹ poezji natchnionej, profetycznej,
wznios³ej i patetycznej, chocia¿ sam jej nie uprawia. Metafora: s³owik � wró-
bel to szczyt i dó³; jednak w poezji to równie¿ doskona³o�æ i partactwo. Musi
byæ dotkniêcie, aby poeta móg³ �piewaæ, nie æwierkaæ.

Powie kto: Teraz, gdy przejrza³e�
w zwierciadle, które co otworzy³,
gdy jeno zechcesz to i stworzysz
prawdziwe o prawdziwym �wiecie s³owo.

Pytanie retoryczne: czy wystarczy chcieæ? Nie wystarczy chcieæ! Po-
trzebne jest drugie dotkniêcie, trzeba byæ udarowanym / tym wzrokiem
strasznym, aby zobaczyæ ludzi a nie drzewa.

Nie udarowany poeta, bez prorockiej mocy, udaj¹c �piewanie, brzmi
jak cymba³. Kim jest poeta ks. Janusz Ihnatowicz? Ci¹gle wróblem, który
tylko �wiergoce, bo �piewaæ nie umie, albo mu siê po prostu nie chce, zatem
mo¿e czeka na drugie dotkniêcie, aby przejrza³, albo zrezygnowa³ z pe³nego
widzenia �wiata pó³ wzroku maj¹c. Pozostaje tylko ufno�æ i nadzieja, ¿e Bóg
i to kocha, co niewydarzone.

W wywiadzie (s. 27) na pytanie: �Czy ksi¹dz powinien pisaæ tylko wiersze
religijne� � poeta odpowiedzia³: �Je�li przez religijne rozumieæ wiersze, które
wyra¿aj¹ widzenie �wiata z perspektywy wiary, to na pewno tak. Zreszt¹
jak cz³owiek wierz¹cy mo¿e pisaæ co� innego? (�). Jest �wiat poza plebani¹
i krucht¹. S¹ zachwycenia i problemy, i prze¿ycia, gdzie religia nie jest jedn¹
z widzialnych postaci scenicznych. Ten �wiat jest interesuj¹cy i godzien
opisania. I chcê go opisywaæ�. Opisuj¹c, poeta prze¿ywa i owe prze¿ycia
urody �wiata utrwala s³owem dla pó�nych wnuków.

Autoironiczny wiersz M³odym poetom stary pleban ³¹czy siê z poprze-
dnimi, gdy¿ mówi tak¿e o poezji, lecz nade wszystko o do�wiadczeniu, jakby
powtarza³, parafrazowa³ Jana Kochanowskiego: by rozum by³ przy m³odo�ci.
M³ody wierzy³ w si³ê w³asnego s³owa; wierzy³, ¿e jest w³adc¹ dusz i sztuki
kap³anem, ale po up³ywie czasu (siedem tomów pó�niej), do�wiadczywszy
obojêtno�ci, oceni³ bardziej realnie rzeczywisto�æ; jego s³owa nie znacz¹ nic,
wiêc stwierdza z rezygnacj¹: zostawszy ksiêdzem i do�æ mi / s³u¿yæ nie
swoim s³owem / ale swoim milczeniem.
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Ta bardzo bogata czê�æ refleksji o sobie samym do potomno�ci ma swoj¹
pointê w wierszu Zamiast epilogu. Przebija w nim rezygnacja, rozczarowa-
nie, ¿e wraz z przemijaniem czasu przemijaj¹ ludzie i przemija postaæ �wiata.
Pobrzmiewa tu i mo¿na siê dos³uchaæ gombrowiczowskiej teorii przeciwieñstw:
m³odo�æ � staro�æ, dojrza³o�æ � niedojrza³o�æ, chaos � porz¹dek. Wydaje siê,
¿e jest tu równie¿ Poeta Czarnoleski ze swoj¹ m¹dro�ci¹: mi³o szaleæ, kiedy
czas po temu. Wiersz natomiast sta³ siê argumentem: staro�æ, nie czas na
pisanie wierszy, bo poezja to wiosny muzyka, / a nie pory jesiennej.

Próbujê podsumowaæ te uwagi. S¹dzê, ¿e z przedstawionego materia³u
biograficznego wy³ania siê ciekawa osobowo�æ �cz³owieka my�l¹cego�, który
umie odró¿niaæ autentyczne warto�ci od pozornych, toleruje przeciwieñstwa,
bo �wiat tak w³a�nie jest skonstruowany, ¿e tragedie i komedie id¹ w parze.
Ale ta para tworzy �wiat groteskowy. Wg³êbiwszy siê w tê poezjê, przeanali-
zowawszy wiele tekstów, stwierdzam, ¿e jest to poezja niezmiernie bogata,
g³êboka, refleksyjna, wyczulona na wa¿ne procesy zachodz¹ce w kulturze,
wyczulona tak¿e na warunki, w jakich tworzy siê nowy cz³owiek.

Summary

A GLOSS TO THE POETRY

OF FR. JANUSZ A. IHNATOWICZ

The author of the article comments on the poetry of father Janusz A. Ihnatowicz.
The works of father Ihnatowicz have taken up a deserved prominent place in the
modern priestly poetry. They are marked by the richness of both references to the
biblical tradition and the analysis of modern social processes, as well as permeated
by numerous autobiographical threads. It also abounds in recommendations concer-
ning the, so to say, dehumanizing changes, which, in the name of the grandeur
of the slogans of apparent freedom, introduce the man into the feeling of inner void,
destroying the harmony of the surrounding world. The vision of the present is contra-
sted with an attempt at aesthetization of the bygone world, enclosed in the framework
of the past.

Such background highlights even further the authentic religious and humanistic
values.
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Dr hab. Stanis³aw ¯AK � ur. 1932 r. w Kielcach, literaturoznawca, historyk,
publicysta, senator I i II kadencji; by³y wyk³adowca teorii i historii literatury m.in.
w Akademii �wiêtokrzyskiej; za³o¿yciel i pierwszy prezes Klubu Inteligencji Katolickiej
w Kielcach; odznaczony m.in. Krzy¿em Komandorskim Orderu Odrodzenia Polski oraz
odznak¹ �Zas³u¿ony dla Kultury Polskiej�. Autor wielu opracowañ, w tym:  Literatura
polska i obca: antyk, �redniowiecze, renesans, barok, o�wiecenie (1973); S³ownik:
kierunki, szko³y, terminy literackie (1991; 1998); Polsce pisarze nobli�ci (1998);
Witold Gombrowicz: autobiografia, autokreacja, legenda (2000).


