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W kontekście problematyki naj-
nowszego numeru pisma Obecni 
warto przypomnieć albo właściwie 
na nowo zaprezentować prawie 
zupełnie nieznany film duńskiego 
reżysera Christoffera Boe z 2003  
pt. Rekonstrukcja. Nie sposób 
zrozumieć, dlaczego tak trudno ob-
razom tego formatu przebić się poza 
wąski kontekst kin studyjnych; rzad-
ko są komentowane, a tym bardziej 
udostępniane szerszej widowni. Re-
konstrukcja łączy w sobie zarówno 
wysmakowaną wizualnie i muzycznie 
formę, która zabiera nas w intrygują-
cą podróż przez nocne miasto, jakby 
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pogrążoną we śnie Kopenhagę, jak 
i fabułę, stanowiącą całkiem spore 
wyzwanie intelektualne i niezwykle 
płodne interpretacyjnie. 

Wysłuchałem kiedyś relacji na-
ocznego świadka spotkania autor-
skiego pewnej znanej poetki, która 
czytała swoje wiersze oraz propono-
wała i komentowała tropy, którymi 
mogą podążać także refleksje czytel-
nika. W pewnym momencie jeden 
z uczestników spotkania zwrócił 
uwagę, że w tym samym utworze wi-
dzi coś zupełnie innego niż autorka. 
Szczególnie pouczająca okazała się 
wtedy reakcja poetki, która brzmia-
ła mniej więcej tak: „Wie pan co? 
Ma pan rację. Wiersz po napisaniu 
przestaje być moją własnością. Żyje 
swoim, nowym życiem w percepcji 
odbiorcy.” Wykorzystajmy tę intuicję 
i dość swobodnie „przeczytajmy” 
ukryte znaczenia w Rekonstrukcji. 

Film rozpoczyna sugestywny 
wstęp narratora, który będzie potem 
nam towarzyszył mniej lub bardziej 
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realnie: „Widzimy samotnego męż-
czyznę. Nie, on wcale nie jest sam. 
Właśnie. To pierwszy krok. Męż-
czyzna. Dopiero później uśmiech, 
kobieta, miłość. Spójrz na niego. Od 
tego zacznę, mimo iż to wcale tak się 
nie zaczyna. Właśnie dlatego cisza 
jest istotna. Zaufaj mi”. Kim jest ten 
komentator? Czy jest jednym z bo-
haterów filmowej fabuły, która wiąże 
w nieco tajemniczy sposób czworo 
bohaterów: małżeństwo Aimee  
i Augusta, autora poczytnych ksią-
żek o miłości, oraz parę młodych lu-
dzi, prawdopodobnie narzeczonych: 
Simone i Alexa? Wrócimy do tego 
jeszcze później. 

Młody Alex spotyka w ba-
rze Aimee i zaczyna z nią dialog  
w takim stylu: „Jeśli ty jesteś częścią 
mojego snu, to ja jestem częścią 
twojego snu”. Zaczyna się rozmo-
wa. Wygląda na spotkanie dwóch 
osób, które znają się od zawsze, 
choć faktycznie widzą się pierwszy 
raz w życiu. Mężczyzna ma podjąć 
decyzję: być wiernym dziewczynie 
czy inicjować i kontynuować nową, 
fascynującą dla niego znajomość. 
Właśnie „decyzja” jest słowem klu-
czem, który otwiera przez nami całe 
bogactwo możliwości potraktowania 
i zrozumienia historii Alexa. Wła-
ściwie trudno w tym filmie mówić  
o historii w ścisłym sensie. Zabu-
rzone są relacje czasoprzestrzenne, 
trudno usytuować na osi czasu 
poprawną chronologię wydarzeń. 
Można powiedzieć, trzymając się tej 
relatywistycznej siatki pojęciowej, że 
decyzja ludzka „zakrzywia” czaso-
przestrzeń i zdarzeń, i osób. 

Film Rekonstrukcja jest sto-
sunkowo niedawną produkcją 
(2003) i wydaje się, że ma aspirację  
i prezentuje warsztat, który pozwala 
zakwalifikować ją jako niecodzienny 
film metafizyczny. Metafizyczny do-
słownie, nieco łopatologicznie, ale, 
o dziwo, ta dosłowność „działa”! 
Wybór głównego bohatera: decyzja 
rozpoczęcia nowego związku z przy-
padkowo spotkaną kobietą, rodzi 
skutki i zmiany fundamentalne na 
poziomie świadomości i fizyczności. 
Dowiadujemy się wraz z nim, że 
nie istnieje mieszkanie, w którym 
do tej pory przebywał; nie istnieje 
fizycznie! Jakby go w ogólne nie 
było. Świadomość ciągłości zdarzeń 
pozostaje tylko u Alexa, natomiast 
nie rozpoznają go najbliżsi przyja-
ciele, co więcej – jego dziewczyna 
nie tylko zachowuje się, jakby go 
nie znała; ona go w rzeczy samej nie 
zna. Słowem, decyzja zmienia świat 
na jakimś bardzo podstawowym 
poziomie. Główny bohater miota 
się, doznaje frustracji, gdyż sam 
nie wie, co się dzieje. Wydaje się, 
że świat się zmienił, a on nie. Ale 
przecież on też – on podjął decyzję. 
Niestety, okazuje się, że nic nie jest 
takie proste. 

Dramatyczne spotkanie z byłą 
dziewczyną, która właściwie nie jest 
„byłą dziewczyną”, bo on dla niej 
nie jest realną przeszłością, pcha 
Alexa do powrotu do kobiety, która 
stała się nową fascynacją. Również 
i ona go mentalnie i fizycznie nie 
rozpoznaje. Jego decyzja zmienia 
nie tylko „teraz”, nie tylko naznacza 
przyszłość, ona także niweczy wysi-
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łek przeszłości. Fabularna intryga nie 
zawiera scen nienawiści, zazdrości, 
kłótni, wszystko to jest niejako „za-
blokowane” metafizyczną niepamię-
cią głównych bohaterów dramatu. 
Jedynym, który pamięta wszystko, 
jest Alex. 

Nie, nie jedynym – pojawia się 
wreszcie narrator, który przyjechał  
z żoną do Kopenhagi, by udzielić 
cyklu wywiadów na tematy poru-
szane w swoich książkach. Stawia 
w jednym w tych wywiadów zdumie-
wającą diagnozę lub swoją własną 
obserwację dróg miłości, którymi 
podążają kobiety i mężczyźni. Otóż 
twierdzi, że mężczyzna w ogólności 
pragnie miłości, która spada na nie-
go jak grom z nieba, nieoczekiwa-
nie, jest przygodą zaskakującą, jest 
jak Pawłowe oślepienie, powiedzie-
liśmy – jak uderzenie Opatrzności, 
której człowiek czasem nie dowierza 
i nawet się przed nią broni. Kobieta, 
natomiast, zdaniem narratora, chce 
miłość wybrać, chce się nad nią za-
stanowić i na nią zdecydować, chce 
ją odkryć w swojej decyzji właśnie. 
Pewnie można z takimi poglądami 
polemizować, traktując je jak śred-
nio udokumentowane hipotezy.  
W każdym razie fascynujący jest i ten 
element zaskoczenia, i ten związany 
z decyzją. 

Dramat głównego bohatera rodzi 
się wtedy, gdy chce zatrzymać przy 
sobie dwie kobiety, a zatem w istocie 
nie decyduje albo decyduje i nie chce 
zgodzić się na skutki. Napotykamy 
w toku filmowej fabuły moment, 
kiedy pełen rozterki Alex idzie ulicą 
uśpionego miasta, a za nim kroczą 

obie kobiety; gdy się obróci, znikną. 
Ciekawe, że piszący te słowa na tyle 
uległ urokowi kina, świetnej gry ak-
torskiej zjawiskowej Marii Bonnevie 
i sugestywnej stylizacji, że dopiero 
dłuższy czas po projekcji zoriento-
wał się, że obie postacie – Aimee  
i Simone – grała ta sama aktorka. 
To ma z pewnością zwrócić uwagę, 
że być może cała historia dzieje się  
w głowie głównego bohatera, jest 
dialogiem z samym sobą o tym, cze-
go tak naprawdę chce, rozterką, któ-
ra prowadzi do trudnego wniosku, że 
nie można mieć wszystkiego. 

Świat Rekonstrukcji nie ob-
raża się na decyzje Alexa, to ra-
czej on, chcąc wszystkiego naraz,  
w sobie samym dopuszcza do sytu-
acji poznawczego paradoksu, który 
egzystencjalnie prowadzi do udręki, 
spotęgowanej w nim także przez to, 
że świat nic o niej nie wie. A może 
jest to po prostu jeden z wątków 
książki Augusta – narratora, który 
tworzy świat swoich bohaterów  
w sytuacj i  tak brzemiennych  
w skutki decyzji i bawi się nimi; 
mamy zatem w efekcie do czynienia 
z jakąś przewrotną metafizyczną 
zarozumiałością, dowcipem wszech-
mocnego Autora.

Chyba jednak nie. Sądzę, że 
można także ryzykownie pójść na 
całość i po chrześcijańsku zinter-
pretować Augusta jako typ Boga, 
który boleje nad tym, że stworze-
nie nie zawsze rozpoznaje skutki 
swoich wyborów, nie chce dźwigać 
odpowiedzialności, idzie do przodu, 
by zaraz zawrócić i z przerażeniem 
przekonać się, że nie ma powrotu. 
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To ubolewanie na szczęście nie jest 
beznadziejne, bo chodzi o miłość; 
chodzi o to, jak młody człowiek uczy 
się miłości, jak waha się, jak błądzi. 
Z jednej strony tak mocno pra-
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gnie dotknąć wartości uniwersalnej  
i trwałej, z drugiej tak często waha 
się na tyle trwale, że tę wartość, dla 
niego najcenniejszą, traci. 
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