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ZAMIESZKAÆ W KSIÊDZE

�WIAT BIBLII WE WCZESNEJ TWÓRCZO�CI

ANNY KAMIEÑSKIEJ

Pozwólmy siê prowadziæ Duchowi �wiêtemu,
by�my mogli coraz bardziej mi³owaæ S³owo Bo¿e1.

Dla Anny Kamieñskiej, autorki Twarzy Ksiêgi i Na progu s³owa, Biblia
to ksiêga m¹dro�ci. Wszystko jest w Biblii � w tej ksiêdze wieczno�ci, która
mówi do cz³owieka i oczekuje na odpowied�. W najbardziej widoczny sposób
umi³owanie Biblii po�wiadcza twórczo�æ Anny Kamieñskiej po 1970 roku (data
nawrócenia poetki). Jednak � co szczególnie ciekawe � we wczesnej poezji
Kamieñskiej, pisanej w okresie socrealizmu, Biblia równie¿ odgrywa istotn¹
rolê. Warto prze�ledziæ biblijne drogi poetki, które prowadz¹ j¹ do pó�niejszego
nawrócenia.

1.

Poezja Anny Kamieñskiej podejmuje podró¿ do �wiata Biblii w poszuki-
waniu pierwotnej m¹dro�ci. Biblia to dla niej ��wiêta ksiêga ¿ycia i pamiêci,
�wiêta ksiêga m¹dro�ci objawionej cz³owiekowi przez Boga�2. To pragnienie
poznania wiedzy prawdziwej, któr¹ mo¿na odnale�æ tylko w Biblii, widoczne
jest w cytacie z Jana Kochanowskiego, który stanowi motto ostatniego wier-
sza z tomu Wygnanie:

�Kieleckie Studia Teologiczne�
10 (2011), s. 83�96

1 Benedykt XVI, Verbum Domini (Adhortacja apostolska o S³owie Bo¿ym
w ¿yciu i misji Ko�cio³a), Kraków 2010, s. 10.

2 Z. Zarêbianka, �wiadectwo s³owa. Rzecz o twórczo�ci Anny Kamieñskiej,
Kraków 1993, s. 146.



84 Ks. Stefan Radziszewski

Kupiæ by ciê, M¹dro�ci, za drogie pieni¹dze!

   (Notatnik rzymski VIII, Wyg, s. 98)3.

I nawet je�li socrealistyczna poezja lat piêædziesi¹tych odwraca siê od
spotkania z Bibli¹, to przecie¿ Ksiêga istnieje w tekstach dawnych autorów,
którzy s¹ stale obecni w twórczo�ci tego okresu. Nawet brak aluzji biblijnych
nie jest jeszcze dowodem tego, ¿e poeta nie oddycha Bibli¹ przez po�rednic-
two innych twórców. Pos³u¿my siê przyk³adem: Kamieñska w swojej antologii
poetyckiej Od Czarnolasu daje wyraz fascynacji poezj¹ dawnych mistrzów.
Zauwa¿a to równie¿ ówczesna krytyka: �Kochanowski, Mickiewicz, Norwid.
Od nich po trzykroæ zaczyna siê nasza poezja�4. A zatem nie sposób unikn¹æ
dotkniêcia Ksiêgi � przez po�rednictwo dawnych poetów. Taki rodzaj lektury
biblijnej daleki jest do wyznania wiary w Bo¿e Objawienie5, jednak jest wielce
inspiruj¹cy i pobudza do w³asnej praktyki czytelniczej Biblii. Powoli prowadzi
poetkê do zmiany perspektywy biblijnej w swojej poezji. O ile we wczesnej
fazie twórczo�ci religijno�æ (i biblijno�æ) wierszy Kamieñskiej jest immanent-
na, to �estetyka ostatnich wierszy ³¹czy Kamieñsk¹ z liryk¹ Norwida, ks. Twar-
dowskiego czy Ryszarda Krynickiego�6.

Wspó³czesna kultura stoi wobec podobnego problemu � czêstokroæ za-
miast osobistego spotkania z Bibli¹, siêga do po�rednictwa sztuki. St¹d U. Eco
stwierdza, ¿e �katedra jest wielk¹ ksiêg¹ z kamienia�7, za� K. Dybciak prze-
strzega przed pochopnym wysy³aniem �wiata religijnego (a zatem i biblijnego)
do lamusa: �nowo¿ytna literatura nie mo¿e odrzuciæ form i warto�ci wytwo-
rzonych przez religie � tradycyjne fabu³y, postaci, metafory i gatunki nigdy nie
sta³y siê tylko kostiumem i ornamentem, lecz zachowa³y swoj¹ religijn¹ se-
mantykê�8. Mo¿na mówiæ o zakorzenieniu w Biblii ca³ej kultury. Kamieñska
stwierdza, ¿e �ca³a nasza kultura zakorzeniona jest tak g³êboko w Biblii, ¿e nie

3 Pos³ugujê nastêpuj¹cymi skrótami kolejnych tomów poezji Anny Kamieñskiej:
W (Wychowanie, Warszawa 1949), Osz (O szczê�ciu, Warszawa 1952), Bs (Bicie serca,
Warszawa 1954), Pc (Pod chmurami, Warszawa 1957), � (�ród³a, Warszawa 1962),
Rzn (Rzeczy nietrwa³e, Warszawa 1963), Om (Odwo³anie mitu, Warszawa 1967),
Br (Bia³y rêkopis, Warszawa 1970), Wyg (Wygnanie, Warszawa 1970).

4 S. Go³êbiowski, Zaproszenie do Czarnolasu, �Twórczo�æ�, 9 (1972), s. 109.
5 �I je�li ksiêga jest zawsze zapisem m¹dro�ci, to w niej pokonany jest absurd

�wiata. Zapisaæ w ksiêdze czyje� istnienie to nadaæ mu sens i zrozumia³o�æ. A sens, jaki
u Boga ma nasze ¿ycie, jest przed³u¿eniem tego ¿ycia w wieczno�æ�; A. Kamieñska,
Twarze Ksiêgi, Warszawa 1990, s. 16 (dalej TK).

6 S. D³uski, Kamieñska metafizyczna, �Kresy�, 1 (1998), s. 71.
7 U. Eco, Nowe �redniowiecze, t³. P. Salwa, w: tego¿, Semiologia ¿ycia codzien-

nego, s. 96.
8 K. Dybciak, Trudne spotkanie. Literatura polska XX wieku wobec religii,

Kraków 2005, s. 19.
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wiedz¹c nawet o tym, nie my�l¹c o tym, oddychamy ni¹ i my�limy�9. Wielkie
dzie³a sztuki tak naprawdê zrodzone s¹ z Biblii: �katedry gotyckie, które kto�
nazwa³ kamiennymi Bibliami. Rembrandt. Jan Sebastian Bach. �lady olbrzy-
mów, którzy jakby wyszli z kart Biblii�10. St¹d te¿ wynika potrzeba powrotu do
Biblii, która stanowi �ród³o kultury cz³owieka11.

Troska o jedno�æ kultury podkre�lana jest przez Kamieñsk¹ w jej re-
fleksjach o poezji ludowej. Ksiêga stoi tu ponad cz³owiekiem, jest starsza od
�wiata i nosi w sobie zapis odwiecznej m¹dro�ci:

Ten szacunek dla nauki i dla ksi¹g przekazany nastêpnie pie�ni ch³opskiej wyra¿a
siê raz po raz w pie�ni serbsko-chorwackiej. Niepi�mienni mnisi, niepi�mienni
kniaziowie ustêpuj¹ zawsze przed wyrokiem ksiêgi, cokolwiek im g³osi12.

Ów ludowy pietyzm w podej�ciu do ksi¹g wyrasta z szacunku do pierw-
szej Ksiêgi. �wiêto�æ Biblii promieniuje na ca³¹ kulturê � skoro Bóg pos³u¿y³
siê s³owem Objawienia, wiêc ka¿de s³owo zas³uguje na szacunek. Tak
naprawdê ka¿da ksi¹¿ka znajduje swój niedo�cigniony prawzór w Biblii13.
Odnajdujemy te intuicje w wyznaniu Szaloma Asza: �Biblia i Talmud przy-
zwyczai³y mnie, by ka¿de drukowane s³owo uwa¿aæ za prawdê, �wiêto�æ
i drogowskaz�14.

Kamieñska ju¿ w pierwszym tomie swej poezji daje przedziwny obraz
czytelnika, którego lektura uniewa¿nia wszelkie zewnêtrzne wydarzenia.
W tomie Wychowanie pojawia siê pewien cz³owiek, tajemniczy w swojej walce
z tekstem, który podejmuje bezskuteczn¹ walkê z ¿ywio³em wojny (wiersz
datowany: Lublin, 1942):

(�) atakowaæ do bram i wie¿ miasta,
w którym cz³owiek pewien
upuszcza w³a�nie ksi¹¿kê, opart¹ o porêcz fotela
i prawe kolano. Stuk ksi¹¿ki
s³yszê poprzez plusk rzeki.

Ten cz³owiek to symboliczny Quidam � homo liber, którego ¿ycie zmie-
rza do kresu w wojennej po¿odze. Jednak los tego cz³owieka, który zosta³
uto¿samiony z ksi¹¿k¹, mo¿e zostaæ utrwalony (ocalony) w³a�nie na kartach
ksiêgi:

9 A. Kamieñska, Na progu s³owa, Poznañ 1985, s. 36�37 (dalej Nps).
10 Tam¿e, s. 39.
11 Por. Z. Chojnowski, Metamorfozy Anny Kamieñskiej, Olsztyn 1995, s. 7.
12 A. Kamieñska, Wstêp, w: Per³y i kamienie. Wybór serbsko-chorwackiej poezji

ludowej, Warszawa 1967, s. 7.
13 Por. Z. Zarêbianka, Zakorzenienia Anny Kamieñskiej, Kraków 1997, s. 152.
14 S. Asz, Spojrzenie wstecz, t³. J. Koprowski, �Twórczo�æ�, 5 (1958), s. 13.
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Wiem, ¿e nachylenie moje nad porêcz¹ mostu
znaczy� Cokolwiek znaczy, zabieram ten pejza¿ ranny

 (Listopad, W, s. 9).

Podmiot liryczny nie podaje takiej formu³y poetyckiej (bohater wiersza
jako homo liber), jednak zawieszenie g³osu wskazuje na dramat bezimiennego
czytelnika. Mo¿na dokonaæ próby symbolicznej interpretacji wiersza:

�stuk ksi¹¿ki� � �mieræ czytelnika,
�pejza¿ ranny� � aluzja �miertelnej rany,
�nachylenie� � gest podniesienia ksi¹¿ki.

Stuk ksi¹¿ki mo¿e oznaczaæ �mieræ czytelnika � ksi¹¿ka wypada z jego
d³oni, pejza¿ ranny przywo³uje nie tylko piêkno poranka, ale tak¿e ranê, która
mo¿e byæ �miertelna, za� �nachylenie moje nad porêcz¹ mostu� mo¿na odczy-
taæ jako zwyciêstwo kultury w czasie wojny. �Nachylenie� mog³oby byæ
gestem podniesienia ksi¹¿ki, która wypad³a z r¹k zastrzelonego czytelnika.
Niekoniecznie dos³ownym, wiersz to nowa ksiêga, w której utrwalona zosta³a
i poprzednia ksiêga, i jej nieznany czytelnik.

Podobny obraz � ju¿ w powojennej rzeczywisto�ci � wielkiego umi³o-
wania ksi¹g przedstawia Kamieñska w wierszu z tomu Bicie serca (1954),
dedykowanym poecie ludowemu:

My ¿e�my byli jak zamurowani,
Z zawi¹zanymi ¿yj¹cy oczami
(�)
A w wieczór ¿ona, znowu jakby m³oda,
Stó³ �ciera d³ugo, zanim ksi¹¿kê poda

(Stanis³awowi Opyrcha³owi � ludowemu poecie, Bs, s. 7).

Wiersz jest sielankowym portretem szczê�liwej rodziny w szczê�liwej so-
cjalistycznej ojczy�nie. Z ciemnoty zacofania i zabobonu mieszkañcy wioski
przechodz¹ do �wiat³a prawdziwej (czytaj: socjalistycznej) kultury. Oczywi-
�cie, trudno w tej ksi¹¿ce doszukiwaæ siê analogii do Ksiêgi �wiêtej, ale� ju¿
¿ona Opyrcha³a wydaje siê mieæ rysy owej mê¿nej niewiasty z Ksiêgi Przy-
s³ów (por. Prz 31,10-31).

2.

Z wierszami, które stanowi¹ pochwa³ê m¹dro�ci i ksi¹g, nale¿y zestawiæ
i te, w których ukazana jest groza zniszczenia kultury. Ju¿ pierwszy wiersz
Wychowania przynosi straszliwy obraz �mierci, porównywanej do ognia,
w którym p³on¹ �karty wyrwane z Talmudu�:
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W rdzeniu nocy Stare Miasto p³onie gor¹cy rubin.
Ludzie biegn¹ jak karty wyrwane z Talmudu,
Których pe³no nagle w rynsztokach i które ogieñ czyta

     (Pierwsza kula, W, s. 5).

Z tematyk¹ holocaustu wi¹¿e siê równie¿ wcze�niejszy utwór:

Teraz po krwawych gettach wêszy p³omieñ.
Nie ma p³aczu � bo nie wiesz � po kim.
Li�cie jak rozdarte d³onie
trzês¹ tragicznym urokiem.

(Wiosna 1942, w: Wybór wierszy poetów lubelskich, s. 12).

O ile ksiêga zawsze jest symbolem m¹dro�ci, o tyle okrucieñstwo �mierci,
g³upota pychy siêga do potwornego gestu spalenia ksi¹g. To los indywidualny,
jak w wierszu o opuszczonym Norwidzie, którego dzie³o opatrzono krótkim
komentarzem: �Spaliæ!� (W przytu³ku dla starców, Rzn, s. 70), albo gest
tragicznego zw¹tpienia w sztukê: �Wergiliusz surowy,/ Kiedy p³omieniom
oddawa³ Enejdê� (Tu � w wiejskiej szkole�, Bs, s. 29). To równie¿ akt
powszechnego szaleñstwa, jak w wypadku chiñskiego cesarza, który �roz-
kaza³ spaliæ wszystkie ksiêgi i podda³ torturom uczonych, którzy siê temu
sprzeciwiali�15. Podobnie blu�nierczy wymiar ma kara, któr¹ otrzyma³ w dzie-
ciñstwie Szalom Asz: �dost¹pi³em zaszczytu, ¿e moje w³asne pisma sp³onê³y
w tym samym ogniu, co niemieccy klasycy�16.

Interesuj¹ce obrazy p³on¹cego �wiata zapisa³a Kamieñska w swoim
Wygnaniu:

Nic nie p³onie piêkniej od domów dzieciñstwa
(�)
Piêknie p³on¹ domy dzieciñstwa.
P³on¹ ich muzyki � plusk wieczornego mycia,
toczenie siê monet srebrnych pod ³ó¿ko,
gdzie nikt ich potem nie odnajdzie,
szelest wigilijnego siana, chrobot myszy,
stuk zielonego pier�cionka matki o miednicê

Jak ogromnie p³on¹ domy dzieciñstwa

       (Domy dzieciñstwa, Wyg, s. 30�31).

Tytu³owe �p³on¹ce domy dzieciñstwa� powtarzaj¹ siê niczym refren (pra-
wie jak u Villona), za� ca³y wiersz wydaje siê nale¿eæ do toposu ubi sunt?,
stanowi¹c melancholijn¹ przypowie�æ o domu.

15 A. Kamieñska, Notatnik 1973�1979, Poznañ 1987, s. 80 (dalej N II).
16 S. Asz, Spojrzenie..., dz. cyt., s. 14; zamiast studiowaæ Talmud, m³ody Szalom

zaczytywa³ siê w dzie³ach Goethego i Schillera!
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Obraz gigantycznego zniszczenia przynosi inny wiersz � motywy biblijne
(Madonna, w¹tki Bo¿ego Narodzenia) w jaskrawy sposób podkre�laj¹ roz-
pacz cz³owieka, który daremnie wo³a o sprawiedliwo�æ i pokój:

Bêdzie to wielkie zbiorowe malowid³o.
Madonna � Hiroszima poparzona.
¯³obek � lodowiec Alaski.
Trzej królowie w Rolls-Roysach,
a jednak jak zawsze spó�nieni.
(�)
Potê¿ne niemowlê
jednym haustem wypije Wo³gê i Sekwanê.
I ca³a nasza sztuka,
Luwry �mieciem wieków zat³oczone
starte bêd¹ oddechem jego

     (Notatnik paryski V, Wyg, s. 85).

�Niemowlê� nie jest tu dzieckiem z proroctwa Izajasza, które zapowiada
panowanie mesjañskiego pokoju (por. Iz 11,8-9). Raczej przypomina apoka-
liptyczny kostium Antychrysta, który przychodzi, aby zniszczyæ ca³y �wiat (por.
2 Tes 2,8).

W innym wierszu Kamieñska przywo³uje fraszkê Kochanowskiego, aby
ukazaæ dramat wygnania ze s³owa, porównywalny do wypêdzenia z ziemi
ojczystej. Wygnanie to wielki temat Biblii, jednak poetka nie siêga po formê
lamentacji lub parafrazê Psalmu 137, albo konstatacji o ogólnym losie cz³o-
wieka (wypêdzenie pierwszych rodziców z Raju):

O mowie rzek³by czarnoleski Jan:
Jako smakujesz �
dowie siê, kto na obczy�nie

(Pod roz³o¿ystym drzewem�, Wyg, s. 36).

W³a�ciwie poetyckie poszukiwanie m¹dro�ci nieustannie wprowadza
w kr¹g �wiatów biblijnych, poezja Kamieñskiej tworzy siê w cieniu Ksiêgi.
I je�li Szalom Asz pisa³: �Do mnie Wis³a mówi po ¿ydowsku�17, to dla niej stare
ksiêgi to �Chrystusy frasobliwe� (Dziêkczynienie s³owikom, Rzn, s. 6). Wszyst-
ko obraca siê wokó³ Ksiêgi, wszystko odbywa siê w obecno�ci Ksiêgi. Biblia
jest �wiadkiem ludzkiego losu � od pocz¹tku.

To zakorzenienie w Ksiêdze pozwala ocaliæ �wiat³o nadziei w sytuacjach
tragicznych. Wojna, cierpienie, �mieræ bliskich, zw¹tpienie w sens ¿ycia nie
pogr¹¿aj¹ biblijnego czytelnika w otch³ani rozpaczy, bowiem odczuwa ponad
sob¹ obecno�æ Tajemnicy. Nie tyle obecno�æ z³o�liwego fatum, które szydzi

17 Tam¿e.
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z cz³owieka, ale M¹dro�ci pe³nej cierpliwo�ci. J. Salij w taki sposób zestawia
biblijny sposób odczuwania z ujêciem antycznym:

Jak¿e przeciwstawna mitowi Edypa bêdzie m¹dro�æ biblijna: przypomnijmy
choæby Zuzannê, która nie ust¹pi z³u nawet w obliczu haniebnej �mierci, albo
bohaterstwo Daniela, który nie ulêknie siê gro�by rzucenia go lwom ani spalenia
w hutniczym piecu18.

Niezale¿nie od okresu swojej twórczo�ci, od kolejnych prze³omów w zd¹-
¿aniu do wiary, Kamieñsk¹ charakteryzuje wielka wra¿liwo�æ biblijna. To �wy-
czucie s³owa, jakie cechuje Kamieñsk¹�19 pozwala odkryæ w jej wierszach
oddech Ksiêgi, dynamizm �wiatów biblijnych, w koñcu dramatyczne poszuki-
wania Tajemnicy. Zmieniaj¹ siê pory roku w poezji Kamieñskiej, ale wszystko
dokonuje siê u niej pod s³oñcem Ksiêgi.

3.

Pisz¹c na temat zbioru opowiadañ Czasy ma³ego szczê�cia, T. K³ak
stwierdza, ¿e �mottem ksi¹¿ki Kamieñskiej, wyrazem jej pisarskich intencji
mog¹ byæ te jej zdania: «Po co ludzie czytaj¹ zmy�lenia pisarzy? Czytaj¹, aby
siê dowiedzieæ, jak inni kochaj¹ i jak umieraj¹»�20. Taka mo¿e byæ równie¿
definicja poezji. Opowiedzieæ o swojej mi³o�ci i �mierci. St¹d p³ynie wniosek,
¿e poezja stawia najbardziej istotne pytania dla ludzkiej egzystencji:

�wiat poezji sam mi siê powierza, sam mi obwieszcza swoj¹ �tajemnicê�. To �wiat
bior¹cy swój pocz¹tek z wyobra�ni, ju¿ ze swej istoty wychylony poza to, co jest,
przekraczaj¹cy wszystko ku niepojêtemu, ku Wielkiej Nieobecno�ci21.

Mo¿na powiedzieæ, ¿e poetyckie objawienie, mo¿liwo�æ poszukiwania naj-
wa¿niejszych tajemnic dokonuje siê dziêki specjalnemu �wiat³u, które nale¿y
do istoty poezji. To dziêki temu �wiat³u poeta widzi i opisuje, potrafi byæ ponad
danym nam �wiatem, podró¿uje w metafizyczne krainy22. Jednak �byæ poet¹

18 J. Salij, Rozpacz pokonana, Poznañ 1983, s. 106.
19 S. Jurkowski, Wierno�æ sercu, �Poezja�, 7 (1974), s. 76; komentarz do wierszy

z Bicia serca (1954).
20 T. K³ak, Proza poetki, �Kamena�, 15�16 (1963), s. 13; zdaniem krytyka najlep-

sze opowiadania tego tomu stanowi¹ Owoce pó�nej pory oraz Rzeka wstecz.
21 P. Dybel, Ziemscy, s³owni, ciele�ni, Warszawa 1988, s. 32�33.
22 Por. K. Dybciak, Trudne spotkanie..., dz. cyt., s. 115�116; autor zajmuje siê

filozofi¹ �wiat³a u Mi³osza, ale analizuje te¿ pogl¹dy Platona, Dantego i Tomasza
z Akwinu. Na uwagê zas³uguje fakt, i¿ odwo³uje siê równie¿ do biblijnych obrazów
�wiat³a (Mdr 7,26; Mt 5,14n); por. tak¿e S. D³uski, Egzystencja i metafizyka. O poezji
Anny Kamieñskiej, Rzeszów 2002, s. 14�15.
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oznacza teraz nie tyle przewodziæ, nie tyle wyznaczaæ, co dobre a co z³e, lecz
byæ �wiadkiem i s³u¿yæ�23. Zdaniem Kamieñskiej � �misja poety to proroctwo
ubóstwa w ewangelicznym rozumieniu tego s³owa. Ubogie, nieudolne s³owo
poety ma byæ �wiadectwem o niewidzialnej, niewyobra¿alnej i niewyra¿alnej
stronie bytu�24. To �wiat³o poetyckie daje twórcy mo¿liwo�æ nad-widzenia
i nadaje mu status biblijnego proroka. A. Kamieñska przedstawia to, analizuj¹c
wiersze A. S³uckiego:

Widzenie � to s³owo-klucz tej poezji. Widzenie � to nie wyobra�nia w sensie
awangardowym, to raczej jasno-widzenie prorockie: �i poeta ³ama³ siê w proroku�25.

W³a�ciwie diagnoza dotycz¹ca S³uckiego odnosi siê do samej Kamieñ-
skiej. I w niej �³amie siê� ¿ywio³ biblijny i ¿ywio³ grecki, �wiat antyczny za-
mieszkuje jej wnêtrze, koegzystuj¹c z obecno�ci¹ Ksiêgi. Ju¿ tom O szczê�ciu
(1952) ukazuje to poetyckie rozdarcie. Jest to jednak czas dominacji naiwnego
�urzêdu szlachetnego rozumu�26, który deprecjonuje religijno�æ i naukê wiary:

na kamieniu
Filozoficznym wsparta z posêpnym u�miechem
W bramê zw¹tpienia puka. Brama odpowiada echem.
Wiêc zbyt wcze�nie chwyciwszy wios³a: �duch� i �przypadek�,
Na jezioro mistyki zapuszcza siê blade.
Nauka, która g³osi siê wy¿sza nad cele
Ziemskie�

 (Joliot, Osz, s. 47)27.

Jednak m¹dro�æ grecka nie przynosi ¿adnej pociechy, prócz obietnic ro-
zumnej nauki. ̄ ycie cz³owieka ginie w nico�ci, a �ladem jego pobytu na ziemi
jest tylko poezja i sztuka:

Grek podnosi³ oczy
I widz¹c, jak nad g³ow¹ mu siê niebo toczy,
Mówi³: �Ja stojê u korzeni drzewa
Nieskoñczono�ci, która pustk¹ ziewa,
A w niej cia³a niebieskie �wiec¹ce ogni�cie

23 Z. Zarêbianka, �wiadectwo s³owa..., dz. cyt., s. 51.
24 Tam¿e, s. 57.
25 A. Kamieñska, Ziemia w p³omieniach, �Twórczo�æ�, 3 (1975), s. 74.
26 Por. Z. Chojnowski, Metamorfozy..., dz. cyt., s. 11.
27 Por. tam¿e, s. 54�55; autor uznaje poemat Joliot jako wype³nienie przez

Kamieñsk¹ obowi¹zuj¹cego w socrealizmie rytua³u pisania o ��wiêtych� komunizmu.
Na kanwie historii francuskiego naukowca, noblisty i komunisty, Frédérica Jeana
Joliot-Curie (1900�1958) poetka mo¿e przedstawiæ typowe prawdy propagandowe:
walkê o pokój, apoteozê Zwi¹zku Radzieckiego, apologiê nauki i materializmu, po-
chwa³ê nauki.
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Lec¹ ku ziemi gasn¹c jak jesienne li�cie.
I ja zgasnê, i po mnie nie zostanie g³osu,
Oprócz tego jedynie, co z mojego losu
Zapisa³a tragedia, poezja i sztuka,
I siostra sztuk najstarsza � rozumna nauka�

        (Joliot, Osz, s. 47).

¯ywio³y Anny Kamieñskiej przenikaj¹ materiê jej poezji, ale sam kierunek
jej twórczo�ci wyrasta z fundamentalnej opcji, któr¹ mo¿emy okre�liæ jako
wierno�æ prawdzie. To konsekwentne stawianie pytañ, próba kolejnych wy-
nalazków dostojnego �racjonalizmu�, lecz i szalej¹cych emocji, wprowadza
poetkê w dialog ze �wiatem. Dostrzega tê konsekwencjê, cierpliwo�æ w od-
krywaniu prawdy o sensie ludzkiego istnienia P. Kuncewicz:

Sporo pisano o kolejnych prze³omach w twórczo�ci Kamieñskiej. Z niejakiej
perspektywy widaæ jednak, ¿e jest to poezja rozwijaj¹ca siê konsekwentnie, a nie
przeskakuj¹ca od ol�nienia do ol�nienia. Przemianom podlega raczej jej jêzyk i to
zgodnie z duchem czasu � czyli pod¹¿aj¹c ku coraz wiêkszej prostocie28.

Natomiast J. Kwiatkowski reasumuje: Anna Kamieñska jest �poetk¹
wielkiej powagi, wielkiego serio�29 (opinia wyra¿ona na marginesie lektury
Bia³ego rêkopisu i Herodów). W³a�ciwie jej poetyckie zmagania wyrastaj¹
z niezwyk³ej wra¿liwo�ci na otaczaj¹cy �wiat i konieczno�æ istnienia prawdy
o tym �wiecie, prawdy o samym cz³owieku. Mo¿na do Kamieñskiej zastoso-
waæ formu³ê, która okre�la poezjê Jana �piewaka: �Potrzeba definiowania
rzeczywisto�ci i w migotliwym, mitycznym ol�nieniu, i w sferze sprawdzalnej,
empirycznej jawy by³a konieczno�ci¹ jego poezji�30.

Przej�cie od ¿ywio³u antycznego do �wiata utrwalonego w Ksiêdze,
od rozumnej i uczonej sztuki do poetyckiego instynktu zapisa³a Kamieñska
w �ród³ach (1962):

Nie wiedzia³am, jak napisaæ s³owo.
Ono jest zaklêciem Sezamu.
Jak obol w ustach Greka.
Jak szyfr ptasi w grobie Egipcjanina.
Nie bêdzie mi potrzebna mi³o�æ.
Ono bêdzie gwa³towniejsze od mi³o�ci.
Nie umrê. Bêdzie ¿y³o.
Nie zginê. Ocali mnie.

       (Nie wiedzia³am�, �, s. 93).

28 P. Kuncewicz, Agonia i nadzieja. Literatura polska od 1939, Warszawa 1993,
s. 171.

29 J. Kwiatkowski, Felieton poetycki, �Twórczo�æ�, 12 (1973), s. 130.
30 M. Sprusiñski, Przedmowa, w: J. �piewak, Poezje, wyb. A. Kamieñska, Warsza-

wa 1972, s. 11.
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Oczywi�cie odczuwany jest tutaj patronat poezji Horacego, ale jeszcze
wa¿niejszy � pewien metafizyczny niepokój, niezgoda na uproszczon¹ (racjo-
naln¹) wizjê �wiata. �Istotne jest stwierdzenie zaistnienia ciemnych praktyk
poetyckich, które przecz¹ pogl¹dom niektórych krytyków o klarowno�ci tej
poezji�31 . Przemiana nie dokonuje siê gwa³townie, raczej jest podobna do
przechodzenia jednej pory roku w drug¹.

Zmiana perspektywy wynika czêsto z egzystencjalnych prze¿yæ poetki. I jesz-
cze bardziej wstrz¹saj¹cego odkrycia, ¿e minione jest bardziej cenne ni¿ obecne!

To bardzo charakterystyczne dla Kamieñskiej. Neguj¹c �umieraj¹cy� czas tera�-
niejszy, nie mówi o przysz³o�ci jako czy�æcu. Ona w ogóle siê nie liczy. Wêdrujemy
ku przesz³o�ci, bo przesz³o�ci¹ jest cmentarz. Cmentarzem jest biblijna pie�ñ,
wspomnienie o matce w pustyni domu, sen o ruinach dzieciñstwa32.

I o ile �programowy dydaktyzm wczesnych wierszy Kamieñskiej mia³
w sobie co� z postpozytywistycznej inspiracji�33, to pó�niejsza twórczo�æ coraz
bardziej odmawia realno�ci racjonalnym wyja�nieniom �wiata, a kieruje siê
w stronê epigramatyczno�ci milczenia34. Nie jest to odrealniony �wiat kreuj¹cy
wygodne krainy fikcji poetyckiej, któremu przy�wieca dewiza, i¿ ¿ycie jest snem.
Wprost przeciwnie. Jest to nie tyle �rzeczywisto�æ oniryczna, lecz konkretny, wy-
pe³niony przedmiotami obszar, którym rz¹dzi refleksja moralna i filozoficzna�35.

Mo¿e najlepszym podsumowaniem poszukiwania �wiat³a poezji w mro-
kach swojej egzystencji, podjêtym przez Kamieñsk¹, jest my�l F. Halasa,
którego poetka wspomina w swoim Notatniku36:

Ka¿dy wiersz chce byæ butelk¹ z pos³aniem rzuconym do oceanu czasu i ludzi,
nie ma znaczenia, ile ich tam wrzucimy, wystarczy, ¿eby wy³owiona zosta³a jedna,
a pos³anie w niej zamkniête uradowa³o choæby jedno serce37.

Jak¿e niesamowite jest odkryæ, ¿e owa butelka z pos³aniem ma wiêksze
znaczenie ni¿ ca³y ocean czasu i istnieñ, w który zosta³a wrzucona.

31 A. Wilkoñ, Poezja Anny Kamieñskiej, w: Debiuty poetyckie 1944�1960. Wier-
sze, autointerpretacje, opinie krytyczne, wyb. i opr. J. Kajtoch, J. Skórnicki, Warszawa
1972, s. 189.

32 J. Kornhauser, Lekcja piêknego umierania, w: tego¿, �wiat³o wewnêtrzne,
Kraków 1984, s. 60.

33 A. S³ucki, Stare i nowe wiersze Anny Kamieñskiej, �Twórczo�æ�, 4 (1958),
s. 121; uwaga do tomiku Pod chmurami (1957).

34 Por. J. S³awiñski, Liryka Anny Kamieñskiej, �Twórczo�æ�, 9 (1960), s. 116.
35 I. Smolka, Byæ � to bardzo wiele, w: tej¿e, Lêki, ucieczki, akceptacje, Warsza-

wa 1984, s. 55.
36 �We �nie przyszed³ do mnie Franciszek Halas i szepta³ mi do ucha: Wszêdzie,

wszêdzie, wszêdzie (�). �ród³em tego snu by³ poemat Halasa Nigdzie, który t³umaczy-
³am w uniesieniu� (N II, s. 64).

37 F. Halas, Poezje wybrane, wyb. i opr. M. Grze�czak, t³. zbior., Warszawa 1973,
s. 23; cytat pochodzi ze wstêpu M. Grze�czaka.
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4.

W esejach biblijnych Anna Kamieñska daje wyraz swojej fascynacji
�wiêt¹ Ksiêg¹: �Trudno mówiæ o Biblii, nie cytuj¹c jej obficie, ¿adne bowiem
«w³asne» s³owa nie s¹ w stanie oddaæ si³y poetyckiego jêzyka�38. Podaje
równie¿ poetyck¹ motywacjê swoich studiów biblijnych:

Zwracam siê do Biblii w prze�wiadczeniu, ¿e tam wszystkie pojêcia s¹ jeszcze jakby
bli¿ej raju, czyli swoich pierwotnych znaczeñ, bli¿ej dnia nazywania, a tak¿e wystêpuj¹
w sytuacjach, które pozwol¹ ³atwiej ujawniæ ich istotê, ich niejako prawo naturalne39.

Nawet w obliczu schy³ku cywilizacji � a mo¿e tym bardziej � gdy �tablice
przykazañ s¹ strzaskane, a ich rozsypane litery nale¿¹ tak¿e do �mietniska
archeologii�40, nale¿y podj¹æ trud wyprawy do �róde³ czasu, do pocz¹tków
istnienia. �Biblia rozprys³a siê na kawa³ki i szcz¹tki jej rozsypa³y siê po ziemi.
Jak lustro z bajki Andersena�41. To pragnienie odkrycia sensu ¿ycia i �wiata
stanowi fundament wszelkiej twórczo�ci, bowiem tak naprawdê ��wiat jest
projekcj¹ cz³owieka, który nie mo¿e dotrzeæ do istoty rzeczy�42. Dlatego
pod¹¿anie poetki w stronê Ksiêgi:

Karta ksiêgi spêkana,/ talerz gliniany.

Ta litera zasklepia siê nade mn¹
dwoist¹ powiek¹.
Sylabizujê jeszcze raz swoje ¿ycie,
zamkniête i skoñczone
jak ksi¹¿ka odpustowa
o wielkich literach,
jakie sprzedaj¹ dla starców pó³�lepych
i babek woskowych
na straganach z koralu

          (Rzecz o literze, Om, s. 10).

Bohater poetycki Kamieñskiej to bohater tragiczny � samotny we wszech-
�wiecie, wrzucony w otch³añ nie tylko wokó³ siebie, ale i w sobie, podejmuje
próbê zbudowania trwa³ego mieszkania na ziemi (jak Anaksymander ze swo-
im apeironem), okre�lenia pewnej drogi do celu (tao)43.

38 TK, s. 156.
39 Tam¿e, s. 115.
40 A. Kamieñska, Ziemia w p³omieniach, art. cyt., s. 75�76.
41 Nps, s. 39.
42 M. Podraza-Kwiatkowska, Symbolika kreacji artystycznej, �Twórczo�æ�,

6 (1967), s. 64.
43 Por. S. D³uski, Egzystencja i metafizyka..., dz. cyt., s. 54�55; P. Kuncewicz,

Agonia i nadzieja..., dz. cyt., s. 172�173.
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Wypowiedzieæ wszystkie twarze.
Wszystkie s¹ nieomylne i niepowtarzalne
jak dzie³a sztuki.
Zapamiêtaæ hieroglify wypisane na nich,
�wiête inskrypcje trwania i cierpienia

   (Twarze, Om, s. 56)

� oto cel ludzkich d¹¿eñ. Taka poezja przemienia siê powoli w czyste
�ród³o m¹dro�ci, powraca do ukrytej istoty rzeczy, staje siê �Ksiêg¹ � milcze-
niem� (Szeptem � jak morze�, Om, s. 81), która porywa w ekstatyczny ta-
niec, obdarza dionizyjsk¹ moc¹ i ¿yciem. Zarêbianka przypomina taoistyczne
poszukiwanie milczenia jako drogi m¹dro�ci, które zapisa³a Kamieñska w swej
antologii Od Le�miana (s. 105), aby zaraz dodaæ w³asny komentarz: �je�liby
strawestowaæ biblijne adagium, mo¿na by powiedzieæ «milczenie pocz¹tkiem
m¹dro�ci», w miejsce: «boja�ñ Bo¿a pocz¹tkiem m¹dro�ci»�44. I rzeczywi�cie
badaczka ma s³uszno�æ, bowiem Kamieñskiej bli¿ej do �m¹dro�ci serca�,
o której mówi Psalm 90 ni¿ do filozofii Lao-tsy45.

Poezja Kamieñskiej nieustannie ewoluuje w stronê ciszy, milczenia, bia³ej
kartki. Widoczne to jest ju¿ w tytu³ach kolejnych tomów: Bia³y rêkopis, Mil-
czenia, W pó³ s³owa. Tajemnica nie potrzebuje s³ów.

Przybosiowskie �najmniej s³ów� uzyska³o w tej poezji now¹, religijn¹ i ostatecz-
n¹ motywacjê. U Przybosia prowadzi³o do maksymalnej dyscypliny poetyckiej,
u Kamieñskiej do têsknoty za samounicestwieniem twórczym. Sztuka nie jest
niezbêdnym po�rednikiem przy próbie uchwycenia nieznanego. To, co niewys³o-
wione, po prostu jest obiektywnie, wystarczy czuwaæ przy korzeniu ciemno�ci,
która czasem otwiera siê na mgnienie oka i ukazuje swoj¹ tajemnicê46.

Milczenia Anny Kamieñskiej to gar�æ drobnych wierszy, sentencji, afory-
zmów, po�ród których trudno wskazaæ zasadê uporz¹dkowania, �mo¿e, id¹c
za sugesti¹ tytu³u, nale¿a³oby raczej pytaæ: o czym siê tu milczy?�47.

5.

Tak naprawdê milczenie poezji jest po to, by zebraæ si³y. Milczê, aby us³y-
szeæ. Gdy ja nie mówiê, mówi Kto� obok. St¹d warto�æ ciszy, w której us³y-
szeæ mo¿na inne g³osy, nade wszystko przyj¹æ objawienie Nieznanego. Ksiêga
tajemnic to zapieczêtowana ksiêga z Apokalipsy, której o w³asnych si³ach
nie zdo³amy odczytaæ.

44 Z. Zarêbianka, Zakorzenienia Anny Kamieñskiej, dz. cyt., s. 151�152.
45 Por. tam¿e.
46 B. Latawiec, Kosmos pod li�ciem rabarbaru, �Odra�, 1 (1984), s. 98.
47 T. Skutnik, �niæ, �Twórczo�æ�, 6 (1980), s. 120.
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Jak¿e wyraziæ dr¿enie niepewno�ci
pu³apkê z³o¿ono�ci zach³anno�æ niewiary
Na to potrzeba wielkiego ol�nienia
otwarcia ksi¹g naszych wewnêtrznych niebios

    (Poemat przypomina górê�, Br, s. 54).

St¹d wielka odpowiedzialno�æ poety: on musi nie tyle mówiæ, ile nauczyæ
siê trudnej sztuki milczenia. W cyklu Pie�ni powszednich s³yszymy wezwanie
do poetów: �Niechby jak las Moj¿eszów stali/ z rêkoma w górze, gdy w dolinie
walcz¹� (O �mierci, Wyg, s. 67). Prawdziwy poeta � wyja�nia Kamieñska �
to ten, który zrozumia³, ¿e

w poezji ka¿de s³owo znaczy, ka¿de jest wa¿ne i najwa¿niejsze. Ka¿de ma swoje
niezamienne miejsce. £ad i asceza. Ale ten ³ad i asceza s¹ u mnie nieustannie jakby
podmywane przez strumieñ wewnêtrznej rzeczywisto�ci. Ws³uchujê siê w s³owa,
aby by³y wierne tej rzeczywisto�ci, nie ok³amywa³y jej ani piêknos³owiem, ani
wielkos³owiem. W tej trosce o wierno�æ s³owa dochodzê do w³asnego gatunku
wiersza, który nazwa³am �milczeniem�. Wiersze-milczenia, wiersze zaledwie potr¹-
caj¹ce o s³owa. Wiersze, które spodziewaj¹ siê powiedzie wiêcej ni¿ jest powie-
dziane. Jest to zreszt¹ jakie� ewangeliczne prawo ubóstwa48.

Szczególnie istotna jest solidarno�æ ze stworzeniem, gdy¿ to ono ma
prawo wypowiedzieæ pierwsze s³owo:

Owad jest autorem traktatu
pod tytu³em:/ �O nieskoñczono�ci�

      (Bia³a laska (6), �, s. 28).

Podobnie jak �piewak, Kamieñska rozwija sw¹ �filozofiê s³owa�, ze
szczególnym miejscem dla wszystkiego, co biologiczne, pierwotne, witalne,
zmys³owe49. �O bracia m³odsi niewdziêczni, bracia niepoprawni!� (M³odzi,
Pc, s. 51), wzywaj¹ce do walki o socjalistyczny kszta³t �wiata, ju¿ piêæ lat
pó�niej zmieniaj¹ siê we wprost franciszkañskie wo³anie:

ko�ció³ki jak grzyby,/ wiejskie i ubogie:
miska �wiêconej wody,/ kurz na Nepomucku

(Matka, �, s. 15).

Pojawiaj¹ siê �wiête i mêczennice, aposto³owie, inkwizytor, malutka
Madonna (por. Matka, �, s. 14�15). Komentuj¹c Wygnanie, M. Sprusiñski
stwierdza: �sztuka prawdziwa, dotkniêta d³utem czasu i ocalona sprzyja konfe-
sjom poety, tworzy jeszcze jedn¹ miarê ludzkiego cierpienia, przekracza gra-
nice nico�ci�50. Z nico�ci wyprowadza poetê sacrum, które jest poza czasem.

48 Nps, s. 11.
49 Por. P. Dybel, Ziemscy..., dz. cyt., s. 160�163.
50 M. Sprusiñski, ¯ywio³y nasze powszednie, �Twórczo�æ�, 7 (1971), s. 99.
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I tak naprawdê nie jest to poezja mistyczna, lecz dowód, ¿e �my�l ludzka my�li
w³a�nie teologicznie!�51:

poezje te nie s¹ mistycyzmem w ¿adnym z ustalonych przez historiê filozofii znaczeñ
tego s³owa. Mistycyzm wystêpuj¹cy jako metoda poznawcza, polegaj¹ca na stop-
niowym i do uto¿samienia z rzeczami wiod¹cym wczuwaniu siê w rzeczy, którego
efekty nie daj¹ siê przekazaæ werbalnie, nie znajduje w tych poezjach ¿adnego
po�wiadczenia; podobnie mistycyzm jako �ród³o poznania w sensie teorii �we-
wnêtrznego �wiat³a� (�) wreszcie jako do�wiadczenie religijne, polegaj¹cy na
obcowaniu z istotami nadprzyrodzonymi i werbalizuj¹cy to do�wiadczenie52.

Mistyczna jest jednak rado�æ, nape³niaj¹ca duszê cz³owieka, który dotyka
Tajemnicy, �bo rado�æ jest znamieniem dzieciêctwa Bo¿ego, a tak¿e �wiadec-
twem Królestwa�53. Ta rado�æ jest mo¿liwa, gdy cz³owiek odkrywa, ¿e nie
pozostaje sam w szukaniu dróg do owego Królestwa: �Biblia jest tu porêk¹
wiarygodno�ci i drogowskazem w pokusie duchowych bezdro¿y�54.

Summary

LIVED IN THE BOOK.
THE WORLD OF BIBLE IN A EARLY POETRY OF ANNA KAMIEÑSKA

The study describes a presence of Bible in the poetry of Anna Kamieñska form
sovrealistic period to 1970 � a year of a poetess conversion. Kamieñska when realized
that all the human culture has the sources in Bible which �we breth and perceive�
� continually returns to Holy Book in her searching for a wisdom.

By analising a few choosen piece of the poetry the connection beetwen Bible
and the contemporary culture was depicted. In the study there was a trial to observe
a specific theology in Anna Kamieñska�s poetry.
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51 E. Lévinas, Transcendencja i pojmowalno�æ, t³. B. Baran, w: Cz³owiek w nauce
wspó³czesnej. Rozmowy w Castelgandolfo 1983, opr. K. Michalski, Paris 1988, s. 209.

52 J. Po³omski, Poezja a filozofia, �Twórczo�æ�, 9 (1969), s. 80.
53 A. Go³ubiew, Listy do przyjaciela, Kraków 1987, s. 238�230.
54 Z. Zarêbianka, Zakorzenienia Anny Kamieñskiej, dz. cyt., s. 154.


